Великий Боже, для нашего брата этот вопрос носит, без прикрас, околобиблейский характер. Абсолютно субъективный, просто чудовищный, острейший, сокрушающий, сводящий с ума,
вечный вопрос – загадка, на который, увы, пока просто-напросто не существует однозначного и быстрого ответа. Вот как ты думаешь, мы одиноки во вселенной? Как, по-твоему, есть ли жизнь после смерти? А в чем, вообще, смысл жизни? Зебра черная в белую полоску или белая в черную? Кто такой Джон Голт? Кто такие москвичи? Ответы на эти вопросы исключительно субъективны, каждый несет в себе лишь толику истины, которая, в свою очередь, возможно, однажды станет фотоном и сольется с другими такими фотонами в луч света, в пятне которого, тогда и только тогда, наконец, мы сможем разглядеть четкую закономерную структуру, фактурную истину, зерно. Возможно. Но до тех пор всё это лирика и гипотеза. И у меня есть мнение на этот счет, более того, при всей строгости к своим гипотетическим суждениям, я его сердечно разделяю. Но давай по порядку. «Искусство маленьких шагов», помнишь?
Чтобы понять мою точку зрения, я хочу начать с ответа на вопрос-сателлит нашей ключевой загадки – «Что такое Москва?». И вот тут Остапа понесло… Для меня Москва сакральна – она ребром легла на стыке двух моих страстей: архитектуры и истории. Для меня это не просто город и даже не столица государства. Москва - это Шамбала, Эльдорадо, Элизиум! Давно не надо ничего искать – вот оно, всё здесь. Москва – это белокаменная метрополия, вечный город, столица мира - лучший город земли, музыка. Москва – эклектическая юдоль: камень, сталь, дерево, бетон, плоть, огни, эфемерные блики законов, событий, явлений, шахматные фигуры социальных статусов, деньги, времена года, избыток, выбор, шанс – всё это сверкает и искрит, вращается в бесконечном, пьянящем, торжественном вальсе жизни с таким темпом, что многих просто выбрасывает за ее пределы центробежной силой. Но будет им… за сильных мира сего! Виват!
Москва – большой адронный коллайдер, а жизнь в Москве – это мчаться навстречу всему, что Она вокруг себя закручивает, сталкиваться с этим, а получится из этого столкновения бозон Хиггса или чёрная дыра – всегда воля случая. Но если вселенная – это ответ, то каков вопрос? А вопрос всё тот же – кто же такой москвич?
Москвич – протон. Москвич – космополит России. Москвич – светоч, интеграл – крайне важное понятие математического анализа. Назвать кого-то москвичом – признать, что человек принял и блюдет нелегкие правила игры, осознать, что человек соответствует вложенному в это слово грузу ответственности. Самому назваться москвичом – написать манифест, присягнуть Москве на верность, быть умозрительным и объективным. В общем, моё мнение состоит в том, что быть москвичом – это не вопрос прописки, это история не про советскую ретроспективу, не про рефлексию 90-х, прости меня. Это абсолютно личный, метафизический кейс, корнями уходящий в мнения и проблемы восприятия.
Москва не терпит замедления, Она - город серьезных людей, великих намерений. Уехать сюда жить – отправиться в капиталистический круиз по океану достатка и возможностей с шансом вместо билета. Но шанс чего? Что тут все ищут? Почему все едут в Москву? Едут сюда за заработком, за образованием, за избытком, за выбором, за прогрессом. Едут за человеком, за белым шумом, за любовью, за чудом, за умом или от ума. Статус москвича дает кучу регалий, привилегий, льгот, социальных гарантий, нежели статус любого другого города нашей страны – факт. Поэтому каждый из кожи вон лезет, чтобы стать москвичом, улучшить свой уровень жизни, повернуться, наконец, к тем, кто еще в пути, подбочениться в тесноте, напустить серьезную гримасу и начать орать про понаехали. Может быть.
Почему Москва? Тяжело усваиваемый факт – город кормят регионы, власть сгрудилась за красной зубчатой стеной и в сером монолите напротив, всё внимание только на нее, только Она, исторически, говорит с заграницей на равных, только Она диктует миру волю страны и передает ей свою версию воли мира. Москву сложила славная история народа, а как известно, история народа является так же его завещанием. Бессмысленно в нашем вопросе погружаться в политику. История всё равно всё расставит на свои места, а выживут только любовники.
Ты пойми, для меня самого Москва – это Мыс Канаверал. Я прилетел сюда, в свое время, с Байконура на космическом корабле «Восток-1» в надежде, что смогу удачно приземлиться и водрузить флаг своих амбиций в эту испещренную древками миллионов пилигримов землю. Зачем? Чтобы мои дети потом смогли улететь уже с этой земли на судах «SpaceX» бороздить просторы других вселенных. И я приземлился, и флаг мой в земле – уверенно реет на злобу дня.
Человек из провинциального города может стать большим москвичом, чем тот, кто тут родился и вырос, потому как он видит и хорошо чувствует разницу между всем тем, что предлагает ему его город и тем, что ему предлагает Она. Он не станет рвать яблок в райском саду, если нельзя. Он помнит голод (имею ввиду не буквальный голод, а голод по новым впечатлениям, спектру досуга, перспективам развития и т.д.), поэтому с благодарностью, уважением и рационализмом вкушает жирные блага. Он аккуратнее, вежливее, расторопнее, хитрее, он мотивирован и преисполнен. Ему всегда сложнее, но это держит его в тонусе. Он меньше рефлексирует и прокрастинирует – ему нельзя так рисковать – отсюда выкован очень типичный для Москвы гедонизм: «Лучший отдых – это смена деятельности». В конечном счете, современный образ москвича для меня – наполовину гражданин никто, наполовину mr. Worldwide (наполовину австралиец, наполовину гора Эверест, если угодно).
Феномен москвича мне видится облаком густого динамического дыма, клубящегося внутри самого себя, играющего светом и звуками, а всё лишь только, что различимо внутри этого облака – это маленькое зеркало. И откуда бы ты не приехал, на каком бы ты не говорил языке, кем бы ты не был, попав в Москву, почувствовав ее пульс, приняв правила игры, нажав на «старт», дым принимает новую конфигурацию, новый цвет, фактуру, форму, а в отражении зеркала ты начинаешь видеть свое лицо и понимать, что москвич – это просто тот, кто хочет им быть. Тот, кому это надо. Москвич, если пожелаешь, это ты. И не надо никому ничего доказывать. Ведь даже если ты москвич в таком колене, что предок твой закладывал первый городской кирпич, всё равно велик шанс выхватить от кого-нибудь священное, отрезвляющее «понаехали».
Но всё это всего лишь моё мнение.