Читать в Советском Союзе любили. Читали много и с упоением. Располагала к этому невероятное тематическое разнообразие и копеечная стоимость газет и журналов. Не были шибко дорогими и книги. Однако, купить их - слегка удалённые от социалистического реализма, не входящие в школьную программу, манящие поэзией имён и названий: Дюма и Жорж Сименон, Пикуль, Агата Кристи и Фенимор Купер, Шерлок Холмс, комиссар Мегрэ, "Три мушкетёра", "Фаворит", "Мастер и маргарита"... Купить их, и даже "достать" - мог далеко не каждый. Не торопилось государство удовлетворять книжный спрос обитателей самой читающей в мире страны. От того, наверное, тысячами абонементов шёл народ в библиотеки.
..."Библио" - это книга, "тека" - хранилище,-
поведала в канун "Книжкиной недели" нам - самым младшим школярам, Евгения Алексеевна - бессменный библиотекарь нашей школы. К тому времени, впрочем, многие с библиотеками были вполне себе знакомы ибо регулярно (даже не умея читать) посещали их с мамой и папой.
Ходить в библиотеку всей семьёй - хорошая, но давно утраченная традиция: парадно-выходные одежды, шляпа на голове отца и набитый книгами портфель в руке. "ПЯТЫЙ" магазин, площадь Ленина, неказистый и пахнущий котиками вход, тёмный первый и библиотека ЗАВКОМА ТГЗ на втором этаже, короткий перекур на лестничной площадке (отец быстро выдыхает густой дым в форточку окна) и РАЙОННАЯ библиотека на третьем этаже. Даже и не помню, когда оказался там впервые: задолго, правда, до школы... А вот где среди множества стеллажей стоял тот - с детскими книжками - помню до сих пор.
Вспышками памяти сохранился первый визит в ДЕТСКУЮ библиотеку. К тому времени она обосновалась в крыле "КРАСНОЙ" школы, осиротевшем после переезда школы №2 в новое здание на Павлова. Там не было дворцового великолепия округлых залов и коридоров, рядов колонн и ковров. Но книги..! Книг было не меньше, чем в библиотеках ВЗРОСЛЫХ и каждая, исключительно, для детей.
Случившийся во второй половине 70-х сильнейший пожар уничтожил фонд ДЕТСКОЙ библиотеки. Говорят, в попытках спасти, обёрнутые шторами книги бросали в окна, но... огонь и вода сделали своё дело.
Реинкорнировалась ДЕТСКАЯ библиотека в здании заводского кинотеатра. Был уже оный катком "Зеркальный" или продолжал оставаться кинотеатром - увы, не помню... Помню, разве что, вход в библиотеку - с торца - того, который со стороны ТИРа. Как не крутись, а мимо Городского парка не пройдёшь. Этакое соседство превращало в приключение каждый поход в библиотеку, набивая в сумки и портфели юных читателей шишки, сосновую кору, причудливо изогнутые ветки и прочий природный материал. В попытках просушить на батареях книжки, пальтишки и варежки не сумевших пройти мимо снежных сугробов мальчишек, вздыхали строгие библиотекари, а мамы вытряхивали из их карманов щедро набранные за ТИРом гильзы от "МЕЛКАШКИ".
Через пару лет ДЕТСКАЯ библиотека переместилась на третий этаж дома 22 по Комсомольской (ныне ДЕТСКАЯ ШКОЛА ИСКУССТВ): просторные помещения, настоящий читальный зал и извечные картонные закладки, которые следовало оставлять на полке вместо взятой для чтения книги. Настоящий книжный мир со своими правилами, обычаями и законами, изрядно отличающийся от взрослости библиотеки ЗАВКОМА, теперь уже, БГЗ, ЦЕНТРАЛЬНОЙ РАЙОННОЙ библиотеки и свежеоткрытой "СТЕКЛЯННОЙ" (Городской) библиотеки.
Уже и не помню когда, сдав прочитанные книги и не взяв новых, покинул ДЕТСКУЮ библиотеку, чтобы не вернуться туда никогда. В тот момент, наверное, и закончилось детство, а в деловитости отрочества и юности совершенно незамеченным остался переезд ДЕТСКОЙ библиотеки в новое, специально для него созданное помещение, в котором автор, к своему стыду, не был ещё ни разу... Впрочем, повод туда наведаться, таки, остался: но теперь уже с внуками...
ЗЫ Автор ни коим образом не претендует на истину в последней инстанции и полагается, в основном, на собственную память, жизненный опыт и воспоминания очевидцев.
Читайте другие очерки и заметки глубокого провинциала:
- В Крутике Губы не ищут: Заметки глубокого провинциала;
- Дмитрий Фёдоров: Родом из Бокситогорска;
- Как кормили в Советской армии: Байки и воспоминания.