Отец у меня не уважал ни хоккей, ни футбол. Вообще не интересовался этими видами спорта и по телевизору матчи никогда не смотрел, на работе с ребятами в обсуждения игр не встревал. Обычно он говорил:
– Что там смотреть? Летом по полю мяч с места на место перекатывают, зимой по льду клюшками шайбу швыряют. В шахту бы их!
Зима, первая половина 80-х. Я ранее уже неоднократно говорил в публикациях, что мой отец свои отпуска частенько проводил в Москве. Говоря современным языком, ездил в столицу на шоппинг.
В те далёкие времена была мода на мужские шубы. Мех, конечно, не чернобурка или соболь, а самый что ни на есть искусственный. Никакого подражания ценной пушнине! Просто-напросто – синтетика. Однако несмотря на химию, зимой в ней не было холодно. В шубе ходил отец, была и у меня угольно-чёрная с серебристым отливом. Мечтал отец купить из натурального меха, но не видел в продаже и время от времени вспоминал о красивой шубе, которую видел на одном молодом человеке в метро.
Вечер. Работает телевизор, всей семьёй смотрим новости, ждём прогноз погоды и после какое-то кино должно было начаться. Перед погодой диктор (он же спортивный комментатор) говорит несколько слов о спорте, о новых победах сборной команды по хоккею. Безо всякого интереса отец смотрит чисто на «автомате» и по необходимости, потому как у телевизора нет функции «перемотать вперёд». Комментатор сказал свою речь и на экране пошёл эфир с Владиславом Третьяком в кадре. Увидев легендарного вратаря ЦСКА, отец оживился и вдруг воскликнул:
– Я его знаю!
Немало удивившись, я спрашиваю отца:
– Как ты его знаешь? Ты же не любишь смотреть хоккей?
Надо отметить, на экране В. Третьяк был не в хоккейной экипировке, а в классическом костюме. На мой вопрос отец ответил:
– Да ну к чёрту этот хоккей. С клюшками за шайбой гоняются.
Замечаю отцу:
– Ну, этот человек за шайбой не гоняется, он их на воротах отбивает или ловит.
Отец молча смотрит на Третьяка в телевизоре, после чего выдаёт:
– А он что – вратарь?!
С усмешкой говорю ему:
– А ты разве не знал? Это же знаменитый Владислав Третьяк! А говоришь, что знаешь его.
Отец внимательно смотрит на лицо в телевизоре, вслушивается в его слова и делает заключение:
– Да нет, это точно он. И голос один в один. Точно он!
Вижу, что отец не ошибается и явно где-то пересекался с легендарной личностью, но до текущего момента не знал с кем имел дело. Интересуюсь у отца:
– Где же ты его видел?
Отец опять удивил:
– В метро сидели рядом. Гляжу, шуба у него очень уж хорошá. Спросил у него: «Где шубу покупали?». А он отвечает: «В Канаде». И так хитро улыбается! Я ещё подумал – молодой, а уже в Канаде побывал. Врёт, наверно, или, может, в морфлоте. А народ-то на нас смотрит. Я всё думал, чё они на нас смотрят? Может, тоже шуба понравилась на парне. А оно-то вон чё!
С усмешкой говорю отцу:
– Не догадался ты у Третьяка автограф взять. Тебе не нужен, а на работе у тебя товарищи его с руками-ногами оторвали бы. Для любителей хоккея это ценный артефакт!
Отец досадно произнёс:
– Да кто ж знал, что он Третьяк! Мне он не представился. А шуба у него была ох и хорошá! Канадская!
К хоккею отец и впредь остался равнодушным, случайная встреча в метро с вратарём ЦСКА и сборной СССР никак не изменило его отношение к данному виду спорта.