«Снимите шляпу» – как часто я слышал это выражение почтения. Снимали шляпу перед правителями, ожидая от них милости. Снимали шляпу на кладбищах. Мужчины снимают шляпы. И сколько бы я ни слушал при жизни, что имя похоже на солитон, не мог себе представить. Я оставляю тело. Внизу собрались родственники, соседи, знакомые, друзья, администрация – все, кто должен проводить моё тело в последний путь, и кто на самом деле страдает, оттого что я отбросил своё постаревшее, одряхлевшее тело. Когда-то оно меня очень радовало, доставляло массу удовольствий, и первый раз я на него смотрю сверху. От меня осталось только имя, как шляпа, снятая с головы и перевёрнутая. В перевёрнутую шляпу всегда собирали звуки из нескольких букв. «Борис, Борис…» – звучало женскими и мужскими голосами. Эти голоса я сейчас должен выбросить из себя, обрезать. Ощущение подъёма на воздушном шаре. Поднимаюсь и сбрасываю голоса, как мешки с песком. Их становится всё меньше. Некоторые сброшенные голоса внизу начинают плакать.