В первой половине 1980-х в СССР появилось несколько фильмов о кризисе среднего возраста у мужчин и некоторые - например "Полёты во сне и наяву" - даже попали в заокеанский прокат, чему свидетельством одна из рецензий, перевод которой был одним из первых в нашей рубрике "Из Нью-Йорк Таймс" (стартовала в конце августа двухлетней давности). Впрочем, про метания женщин под сорок тоже снято немало, но менее всего я ожидал встретить среди кандидатов на очередь замечательную, но всё-таки такую насквозь советскую картину как "Любимая женщина механика Гаврилова" с её очередями за японскими тазиками. Что не мешало ей тоже очутиться пред глазами нью-йоркских зрителей, о чём журналистка Джанет Мэслин 15 апреля 1983 года поспешила отрапортовать.
Кстати, что она имела в виду под выражением "Апрель в Париже" я на 100% так и не понял, хотя одноимённый киномюзикл 1952 года смотрел (с удовольствием). Возможны варианты. Кроме того в конце представленной ниже статьи отдельный абзац посвящён польскому авангардистскому мультику "Танго" (1980) - видео оттуда я не стал размещать, так как там есть откровенные сцены - и штатовская авторесса умудрилась усмотреть какую-то параллель, окончательно меня запутав. В общем, делайте выводы сами:
СОВЕТСКОЕ ВЕСЕЛЬЕ
Советское веселье, что встречается в кинокартине Петра Тодоровского «В ожидании Гаврилова», настолько атипично, что можно подумать, будто пред нами апрель в Париже. На самом-то деле это весна в Одессе, где жизнерадостная молодая женщина со своими жизнерадостными друзьями и родственниками спешит в здание муниципалитета. Всё идёт к свадьбе - её свадьбе - однако жених не является. Поэтому, пропустив вечеринку по поводу бракосочетания, компания расходится. А потенциальная невеста меж тем беспечно гуляет по близлежащему парку, встречая на пути незнакомцев, с которыми у неё возникают полноценные, жизнеутверждающие контакты.
Главную роль в фильме "В ожидании Гаврилова", чей показ сегодня открывается на 72-й улице в кинотеатре "Эмбасси", играет Людмила Гурченко. Согласно производственным заметкам, её часто величают «Ширли Маклейн Советского Союза».
В действительности, это не так уж далеко от истины, потому что Гурченко – дерзкая, длинноногая актриса, без чьей кипучей энергии фильм бы не состоялся. Доброжелательная, пребывающая в необъяснимо приподнятом настроении, она помогает молодой влюблённой паре, встречается с собственными друзьями, утешает свою дочь-подростка и с развесёлой толпой устраивает импровизированные диско-танцы.
Всё это Тодоровским поставлено в галльской манере, дополненной удачной массовкой и гиперактивным саундтреком. Есть даже крошечный сюжет, связанный с щенком. Проскальзывают порой и мрачные нотки: к примеру, когда дядя героини заявляет добросердечной официантке: «Но вас баб всегда жалел. На какую не посмотришь, у каждой драма». Однако по большей части «В ожидании Гаврилова» светлее света и в недостаточной степени окрашена той печальной мудростью, что с этим жанром обычно ассоциируется.
В том же пакете фигурирует короткометражный мультфильм Збигнева Рыбчинского «Танго», получивший в этом году «Оскар». В комнате с тремя дверями и окном появляются различные люди, каждый из которых вновь и вновь выполняет одно и то же действие: мальчик бросает мяч, женщина укладывает ребенка спать, пара занимается любовью, мужчина меняет лампочку, а помимо этого есть еще с десяток других персонажей. В конце концов, они все в комнате находятся одновременно и это заставляет скорее задуматься о том, как это Рыбчинский синхронизировал происходящее, чем наводит на мысль о безразличии человека к своим собратьям, в чём, по-видимому, суть и заключалась.
Апрель в Париже?
(с) Джанет Мэслин / New York Times, 15 апреля 1983 года
(с) Перевод с английского и пролог специально для kin0guru - Albert Magnus