Если бы только вещи умели говорить. Потёртая, обшарпанная жизнью, старенькая настольная лампа. Она досталась мне от дядьки. Наверное за дряхлостью своих лет подставка уже не могла крепко стоять, и поэтому отец надёжно пришпандорил её к книжной полке на пару саморезов. ⠀ Вроде бы всё как у всех, выключатель на тонком шнуре, немного погнутые края рассеивателя и маленькая экономная лампочка с желтоватым светом. ⠀ Всё как у многих. ⠀ Но мне казалось, что именно она создавала уют и неторопливое спокойствие в моём личном, дальнем уголке комнаты. В моём личном пространстве между тяжёлой книжной полкой и горячей батареей. ⠀ В начале вечера мы с лампой скоро-наскоро царапали какие-то уроки, а потом, забросив в прожорливый портфель все знания, принимались за самое приятное. На стол аккуратно ложились стопкой несколько увесистых, пухлых альбомов для марок. Филателисты называют их кляссеры, но я не буду умничать, потому что вы итак поняли. ⠀ Тёмные, крепкие листы из шершавого картона и отцовская л