Я отлично помню этот день. День, когда я перестал быть ребенком.
Это было в третьем классе. Нас выстраивали для какой-то очередной общей фотографии. Выстраивали очень долго, фотограф уходил и возвращался, мы бесились, училка орала. Потом все устали. Замолкли.
Наступила тишина и вдруг Дима К. сказал соседу: "А ты знаешь, что Дела Мороза нет?" Он сказал это соседу, но услышали все. Детские головы повернулись к Диме: "Как это нет?" В основном, спрашивали девочки. Мальчики закивали, они уже давно знали, что Дедушка — сказочный. "Это неправда, — громко сказал я. — Он настоящий".
Дима К. усмехнулся. Через несколько лет он будет первым, кто закурит, кто будет жевать насвай, кто потеряет девственность. Насвай это такой легкий наркотик (жевательный табак), популярный в Узбекистане. Кстати, дело происходило в Ташкенте, и там Деда Мороза звали Кор-бобо, а Снегурочку — Кор-киз. Сути это не меняло. Оказалось, что на свете нет ни Деда Мороза, ни Кор-бобо, ни Санта Клауса. Физрук есть, а их нет. Почему не наоборот, Господи? Но и Господа, как позже выяснится, тоже нет.
Мы снова загалдели, заворочались. "Нету Деда!", "Дедушка есть!" Скамейки под ногами затряслись. Дима К. смотрел на нас с торжественный злостью. Он радовался, видя, как мы теряем веру. Но мы боролись. Дима настаивал: он видел, как ночью отец пихал подарки под елку. Я вспомнил, как в прошлом году нашел там пластмассовый самосвал. Но, мне сказали, это дело рук Дедушки и его гномиков... Неужели это на самом деле родители? Неужели обман? Но ради чего? Дома и в школе учат быть честными. И никогда не врать — даже для удовольствия других. Я бы тоже, может, решил скрыть свои ужасные оценки по чистописанию. Но я ведь не врал, что это написала курица. А они, значит, врут?
Вернулся фотограф. Училка закричала. Шлепнула Диму К., чтобы не отвлекал. Встали ровно. Ровно! "Улыбаемся!" Но никто не улыбался. Мы были в ужасе. Нам открылась бездна: Деда Мороза не существует.
"Сейчас вылетит птичка!"
Но все уже знали, что птичка не вылетает. Что это метафора. И Дед Мороз — это метафора. Потом ей окажется и Бог, и долг перед Родиной. Любовь к женщине, к мужчине, родителям. Только любовь к себе останется лежать на дне пустого ящика детства. Настоящая! Каждый год мы, опустошенные, будем класть ее под новогоднюю подушку. И находить утром — теплую и раздавленную.
Вечером, уже дома, я сказал родителям, так, мол, и так, Дима К. заявил, что Деда Мороза не существует. Я не спроси, правда ли это. Я просто сказал вслух. Потом снова был новый год, на этот раз мама сказала, что я буду помогать делать снежинки. "Дедушка устал, он просит тебя побыть его гномиком-помощником". Хорошо. За труды Дед подарил мне книгу о древнем русском оружии. Мне очень понравился шестопёр. Он был очень красивый, как скипетр. Родители решили, что я должен вырасти настоящим мужчиной, а мужчины не верят в глупости. Отец подтвердил: Деда Мороза не существует. Я принял эту новость спокойно. Мужчины не плачут… прилюдно. Я плакал в подушку, под которой когда-то творились чудеса и холодная рука оставляла подарок. Теперь там просто холодно.
Но потом случилось это. Утром первого января я подошел к окну и увидел, как он — в синем халате, шапке с хлопковой коробочкой вместо помпона, с блестящим посохом — идет по улице. Настоящий Дед Мороз, Кор-бобо! Кричит на русском и узбекском: "С новым годом! Янги йил билан!" Я сам закричал, напугал родителей, они тоже подошли к окну. "Вот же он, настоящий Дед Мороз!" Они не стали меня переубеждать, говорить, что это актер и работает он за деньги. Это все не имеет никакого значения. Важно только то, что я смотрел и верил.
Я вырос, но вера моя стала только сильней. И всё благодаря театру. Я пишу этот текст тоже в театре. Сегодня здесь на сцену выйдет артист и будет называть себя князем Одоевским. И никто не скажет ему: "Твоя фамилия Кукушкин, какой ты князь!"
Я тот, в кого я верю. Я тот, в кого верите вы. Князь или Дед — как скажете.
Просто, когда я устану, сделайте снежинки сами. Спасибо, гномики.
#новый год #дед мороз и снегурочка #юмор #детство #семья