Он не ходил в кино. Пацаны на перемене обсуждали про Чингачгука Большого Змея, красочно описывали его подвиги на экране. Он стоял в сторонке и слушал. Он не терпел скопления людей, избегал их всячески. Шёл фильм про Александра Невского и всем классом должны были идти. Он сел скраю, изучив заранее ходы отступления. Когда начался фильм он с облегчением в темноте выскользнул из кинотеатра. Помнил, что могло произойти, когда все хлынут потоком по окончанию фильма. Помнил, как запнулся при выходе за порог когда- то в детстве и упал. Как шли по нему, этот нескончаемый поток людских ног...Как потом кинулись к нему с криками-
"Ребёнка затоптали"...
Но он сгруппировался и не сразу смог подняться.
Это осталось у него на всю жизнь- он не любил ходить в магазины лишь по этой причине, избегая скопления людей. В автобус- надо же было ехать на работу- он заходил последним. А люди встанут, растопырятся, войдя в него и не пропускают последних, которым тоже надо уехать. И вот однажды он взялся за поручни своими руками и подтягивая своё жилистое тело так надавил, что эта людская масса сжалась, поддалась с воем и причитаниями. Водитель остановился возле отделения милиции и его высадили на профилактическую беседу. Это бы всё ничего, что его задержали, но от него зависели другие. Машины скопились в карьере, чтобы захватить попутный груз. Экскаваторщика не было. Хорошо, кто -то из шоферов догадался и поехал навстречу идущему на работу. Так он и ходил потом пешком, выходя пораньше.
Никогда в его доме у ребятишек не было ёлки. Они не водили хороводы вокруг неё и подарки им приносил зайчик под подушку, а не дед мороз под ёлочку...
Было это давно, когда они сорванцами бегали и были вездесущи. Поставили ёлку на площади. Обмотали шнуром с привязанными к нему новогодними игрушками, навесили на ветки...Кто- то из пацанов залез и снял игрушку...А у него с детства руки были сильными. Он с лёгкостью лазил по деревьям. Залез на ёлку повыше. Отвязал эту гирлянду и бросился бежать...Игрушки тянулись за ним и бились, разбивались об дорогу. За ним хлынула толпа пацанов постарше, но он быстро бегал. Бросил эту не нужную гирлянду, снятую им из безрассудного бахвальства. Забежал за угол и юркнул в подвалы строящегося здания. Он знал там закуток с самым тёмным местом- их не раз гоняли оттуда, играющих в прятки...Туда, к нему, заглядывали то один, то другой. Он уже пригляделся в темноте,видел преследователей, затаивал дыхание, но они боялись обследовать темноту и продвигались дальше, выпуская пар изо рта. Просидел он там до ночи. Давно уже всё стихло, но он сидел, дрожжа от холода и страха быть пойманным.
На вопросы старших он на другой день отмолчался. Больше ёлка его не интересовала. Он обходил её стороной, а на ёлку в школу ходил- лишь чтобы получить новогодний подарок- кулёк конфет.
Так и вырос одиноким подранком, никому не доверяя...