Для описания серьёзного чувства обычно используют слова: любовь, страсть, верность, навеки, судьба, страдание… Но бывают такие истории отношений, поведать истинный смысл которых возможно исключительно спокойным тоном, без надрыва и спецэффектов. Участники этих историй понимают, что любовь не ожидают, ее отдают. Опять «любовь»! Впрочем, всё - больше никаких слов из запрещенного списка.
Джером Клапка Джером в рассказе «Дух маркизы Эплфорд» их не использует вовсе. Более того, поведать читателям историю отношений героев он поручает простому парню, официанту Генри, человеку прямому и работящему. И тот рассказывает замечательную историю о подростке-продавце газет и беспризорной девчонке. Пятнадцатилетнего мальчишку звали Килька, он не знал своего настоящего имени и проводил большую часть времени на улице. Парень продавал газеты недалеко от кофейни, где добродушный Генри иногда угощал его, вынося кружку кофе или остатки еды. Мальчишка был смышлёным, крутился в нужных местах, умел слушать и добывать информацию о ставках на скачках, за что получал пару монет или шиллинг. Однажды он привел в кафе глазастую рыжую девчонку, настолько грязную и оборванную, что Генри хотел их выгнать. Девочку все звали Рыжик. Ей было двенадцать и своего настоящего имени она не знала. Килька устроил ей роскошный пир и голодная девочка его не подвела, умяв «большую треску за девять пенсов вместе со шкуркой» и еще много чего. С тех самых пор их часто видели вместе. Килька присматривал за девочкой, приводил кормить в кафе, устроил торговать газетами поблизости и иногда слегка поколачивал за какой-нибудь проступок. «У простых людей это принято, сэр».
На пять лет Генри теряет своих знакомых из виду и встречает их уже на своем новом месте службы. С этого момента перейдём от повествования к сути. Герои повзрослели, Килька возмужал и посолиднел, Рыжик расцвела и похорошела. Килька устраивает подругу на сцену мюзик-холла, придумывает ей легенду и находит для нее выгодную партию, выдав замуж за маркиза. Теперь она не Рыжик, а Маркиза Эплфорд. Чтобы не смущать «ее светлость», не связывать девушку и не бросать тень на ее безупречный имидж, Килька уезжает в Африку. Через пару лет уже овдовевшая маркиза путешествует по Европе, где вновь встречает официанта Генри. От него богатая вдова узнает, что друг ее юности открыл отель в Кейптауне. Отсутствие мужа в ее случае не гарантия свободы. Женщина не может выйти замуж. Так был составлен её брачный контракт.
В скором времени Генри узнает из заголовков газет трагическую новость: «Смерть маркизы Эплфорд. Несчастный случай». Сообщалось, что она утонула в озере. Тело не нашли.
Несчастный случай...
В конце рассказа Джером перемещает Генри в Венецию, где тот служит в ресторане маленького отеля. Одним непримечательным вечером он слышит, как отворяется дверь, оборачивается и видит обоих своих старых друзей, живых и невредимых.
- Рыжик! Я думал, ты умерла!
- Так оно и есть. Маркиза Эплфорд умерла, и слава богу.
Между любящими мужчиной и женщиной существуют разные формы взаимодействия. Наиболее традиционная и проверенная – это брак. Принято считать, что к нему надо стремиться, что большинство пар и делает, поскольку не представляют отдельное друг от друга существование.
Однако бывает иначе, когда, желая другому лучшей жизни, кто-то один из пары отказывается от совместного будущего. Не потому что он сам не хочет нести ответственности за другого и не потому что боится трудностей. Просто - любит.
Согласны? Смогли бы отказаться от своей любви, если бы сочли, что без вас будет лучше?