2019, АСТ/Corpus
Оценка: 7,5 из 10.
Автобиография бессменного гитариста Rolling Stones Кита Ричардса ярко демонстрирует преимущество бумажных книг на электронными. Разве можно впечатлить кого-то объёмом книги, закачанной внутрь гаджета? Ответ нет. Зато стоящая на полке увесистая 800-страничная томина с чёрным корешком с лаконичной надписью «Кит Ричардс. Жизнь» никого не оставит равнодушными. И не то чтобы мимо моей книжной полки ходят толпы гостей - но каждый, буквально каждый родственник, врач, компьютерный мастер, курьер, в поле зрения которого оказывалась эта книга, уважительно говорил что-то вроде «да, пожил человек». Правда, читать «Жизнь» Кита Ричардса в транспорте не очень удобно: окружающие не столько восхищались бы личностью музыканта, сколько удивлялись пассажиру, таскающему с собой этакую тяжесть.
Кит считается эталоном «рок-н-ролльного образа жизни» (секс, наркотики и вот это всё), что не помешало ему отпраздновать 77-летие во вполне благоприятной физической и ментальной форме. Парадоксальное сочетание этих факторов в какой-то момент заставило публику считать Ричардса «неубиваемым» - а его мемуары довольно подробно объясняют, как ему это удалось. В отличие от Оззи Осборна, Кит обладает потрясающей памятью, поэтому повествование ведётся в хронологическом порядке и изобилует деталями и подробностями (например, именами наркодилеров 70-х). Ричардс с юмором вспоминает свой многолетний героиновый трип, проблемы с законом и здоровьем и даёт понять, что быть «торчком» - это крайне хлопотное и невыгодное дело: находить товар, покупать, прятать, перепрятывать, трястись в поисках дозы и трястись перед каждым осмотром в аэропорту - ох, ребята, лучше и не начинать. Кит Ричардс к тому же уверен, что в его годы вещества были чище и качественнее, чем сейчас, что сильно повысило его шансы не отбросить копыта ещё 40 лет назад.
Кит писал эту книгу совместно с журналистом Джеймсом Фоксом. Соавтор записывал с его слов, так что язык в издании большей частью разговорный, но очень живой и сам по себе неплохо характеризующий неравнодушную, эмоциональную и увлекающуюся личность Ричардса. Музыкой он по-прежнему всерьёз увлечён, так что книгу очень украшают многостраничные лирические отступления, в которых Кит может часами рассказывать, как он придумал тот или иной звук или как добился того или иного гитарного эффекта. Даже если вы в этом не разбираетесь - оторваться сложно, как сложно оторваться от наблюдения за вдохновенно работающим человеком. Не меньше эмоций у Ричардса вызывают взаимоотношения с фронтменом Rolling Stones Миком Джаггером - «уже не другом, но всё ещё братом»: в 80-е их эго (хотя Кит считает, что эго Мика) едва не разрушили группу, но потом им удалось преодолеть разногласия и даже вернуться к совместному сочинению песен. После выхода книги умер барабанщик Rolling Stones Чарли Уоттс - и прекрасным реквиемом ему стал выглядеть эпизод, когда тот дал по морде Джаггеру, назвавшему его «своим ударником». Кстати, в некоторых случаях Кит передаёт в книге слово друзьям или коллегам, которые предлагают свою версию событий.
Помимо этого, книга содержит трогательные воспоминания о родителях, нежные строки о любимых женщинах, детях и домашних животных, а также… кулинарные рецепты некоторых блюд, приготовление которых Кита успокаивает. (Он потом сам их и ест, потому что больше это никому не нравится.) Финальным аккордом автобиографии, впервые увидевшей свет в 2010 году, стал эпизод с эпичным падением Кита с пальмы, которое едва не стоило ему жизни, ибо началось внутричерепное кровотечение, которое лишь случайно удалось отследить и диагностировать. Так вот, имейте в виду: это была не пальма.
Алексей Мажаев, InterMedia