Бывают такие истории, которые не имеют развития во времени, словно эхо события, ломающееся в каменных коридорах старинного здания. Призраки историй, тени театра теней, не история, а фрагмент. Я люблю эти фрагменты, в них можно увидеть и счастье, и трагедию, и лирику, и надежду, и сожаление, и страсть, и много чего ещё можно увидеть, придумав или досочинив при желании. Фрагменты, почти все мои истории именно эти самые фрагменты и есть, так мы запоминаем свои жизни, так они фиксируются в памяти и укладываются в тайные ящики самого секретного сейфа воспоминаний бытия. Что-то выхваченное из потока событий, ставшее островом, на который иногда выйдет любопытный путешественник, походит между моих героев, пожмёт ли плечами, вздохнёт ли с сожалением, всплакнёт ли от осознания, что и с ним случалось подобное, да и отправится по реке времён дальше, создавать свои фрагменты для последнего предсмертного кино. Он встретил её случайно. Как и все встречи, ставшие осколком чего-то цельного,