Первая история будет из детства. Мне 9, лето, жара, Ташкент. Подругу Катьку загнали домой, и я слоняюсь без дела. Из игрушек у меня мелок и прыгалка. Нарисовала классики. Попрыгала. Попрыгала на скакалке, но одной то скучно! Куда веселей на скорость с девчонками, особенно если связать несколько скакалок и запрыгивать по очереди на лету. По дороге, прямо по классикам проезжает чей-то велик. Взрослый пацан остановился, поставив ногу на бордюр. Смотрит. Сплевывает. Говорит что- то вроде: «Ути мы какие!» И едет дальше. А квартал большой, его попробуй объехать! И начинает этот взрослый, по моим понятиям, 15-летний дядя наматывать круги, каждый раз бросая в мой адрес какую-нибудь реплику. Даже предлагает подвезти. Я краснею и бледнею, и решаю написать на асфальте: «Кто здесь проедет, тот дурак!» Проезжает, усмехается: «Ах ты, сопля!» И так начинается наш «роман». От девчонок я узнаю, что ухажера зовут Ишкандыбин Сережка. Когда всем двором играем в прятки, он водит, а я стою, ни жива, ни мерт