Ко мне в руки попала книга Юргена Вольфа «Литературный мастер-класс». Она предложила поучиться писательскому искусству у классиков и наших современников. Что ж, давайте посмотрим, какие уроки можно извлечь из этого учебника.
Начнём с начала: откуда брать вдохновение?
В первой же главе нам предоставляют разные взгляды на то, что есть вдохновение и где его искать. Один из дежурных советов – больше читать. И хорошее, и плохое – всякое. Чтобы писать, надо знать и понимать, как устроена литература. И лучшие учителя – книги.
Но источником вдохновения могут служить и фильмы, детские страхи, воспоминания. Например, Харуки Мураками называл человеческую память и согревающим топливом, и шкафом с ящичками, из которого можно достать нужную книге сцену. А для кого-то творчество становится терапией.
Вдохновение вдохновением, но главное – записывать пришедшие мысли. На память не надейтесь. Даже если они кажутся безумными, всё равно запишите – как говорил Фрэнсис Бэкон: «Непрошенные мысли, как правило, оказываются самыми ценными». Часто хорошие идеи приходят в голову не в час напряженной работы, а во время прогулки или даже сна.
Мало найти интересную идею, её ещё нужно развивать – а этому посвящены почти две трети учебника.
Что ж, переходим к мякотке…
Герой: какой он?
Кто-то начинает работу над книгой с вопроса «А что я хочу сказать?» и, отталкиваясь от этого, строит сюжет, мир, персонажей. Кто-то прорабатывает всё в режиме потока. Каждый метод имеет право на жизнь.
Юрген Вольф же советует начинать творить с персонажей: «Герои прежде сюжета». Ну, почему бы и нет?
В проработке персонажа Вольф рекомендует уделять особое внимание примечательным деталям: будь то особенности речи, экспрессивные жесты, манера общения с обслуживающим персоналом.
Полезным может оказаться метод «А что, если?..»: поставьте героя в нетривиальную или конфликтную ситуацию и порассуждайте, как бы он себя вел. Так вы лучше познакомитесь со своими персонажами.
Главный вопрос, который нужно задать: «Чего хочет герой?» Если желания ваших персонажей легко удовлетворить, конфликта, противоречий и драмы не будет. А значит, читателю вы интересно не сделаете.
При этом нужно помнить: для создания убедительной драмы героя то, что он хочет, не должно быть тем, что ему действительно нужно. Самая интересная дилемма та, где устремления противоречивы, а между нуждами и желаниями существует разрыв. Как пример: капитан Ахав из «Моби Дика» хочет отомстить, но на деле ему для относительно спокойной жизни нужно принять своё увечье и двигаться дальше.
Одна из ключевых мотиваций – желание добиться статуса. За примером обратимся к Шекспиру: стремление к власти толкает Макбета и его жену совершить убийство и все последующие действия. А самая большая боль – лишиться статуса, и имеется в виду не только социального, но и, к примеру, статуса возлюбленного.
Вспомним ещё приём «Рыба, вытащенная из воды»: многие комедии и драмы основаны именно на изменении статуса персонажа, и это раскрывает, каков он есть на самом деле.
Секрет интересного героя – в его противоречиях. Он должен сочетать и положительные, и отрицательные качества. И если с позитивными чертами работа попроще, то для проработки «тёмной стороны» персонажа Вольф советует такое упражнение:
- Составить список из 10 качеств, которые бесят в других.
- Подумать, а не те ли это качества, которые не нравятся тебе в себе самом.
- Придумать персонажа с этими качествами и порассуждать, как он себя ведёт. Будут ли они мешать ему получить желаемое?
Напоследок поговорим о диалогах. Вольф считает, что для писателя очень важно умение слушать и подмечать. Но реальные разговоры хаотичны, поэтому нужно поймать баланс между информативностью и живостью. А, и ещё: не умничайте в диалогах (даже если ваши персонажи – учёные, поверьте, они в реальности мало чем отличаются от обычных людей) и умерьте жаргон.
Хотите сделать диалог сильнее? Вложите подтекст. Разница между тем, что говорится и что подразумевается, при грамотном использовании добавляет сто очков к раскрытию персонажей.
Структура повествования
Первое, с чем стоит определиться, – это точка зрения.
Первое лицо – самый действенный способ установить с читателем доверительные отношения. Рассказчик может быть ненадежным – тогда книга превращается в расследование: где правда, а где ложь.
Можно ввести несколько персонажей и писать разные главы от разных героев, но тогда дайте читателю понять, от чьего лица идёт повествование сейчас. Не только номинально, но и в самом тексте: речь и восприятие мира у персонажей должны отличаться. Иначе какой смысл?
Второе лицо применяется редко: постоянное «тыканье» и «выканье» читатели подсознательно могут принять как вторжение в личное пространство. Но, с другой стороны, такой подход позволяет примерить образ персонажа на себя.
Ограниченное третье лицо – когда ты как бы видишь мир с точки зрения одного героя. Очень популярная штука, так как дает плюшки предыдущих вариантов, и при этом легко воспринимается читателями.
Всеведующее третье лицо не ограничено фокусом на одном персонаже и дает полную свободу в подаче информации. Минус – теряется тесный контакт читателя и героев.
Когда с точкой зрения определились, стоит переходить к проработке сюжета. По части «Планировать всё сразу или нет?» взгляды мастеров прошлого разнятся, так что придерживайтесь того подхода, который удобен вам.
При работе над историей помните: герои не отделимы от сюжета (и наоборот). Масштаб изменений личности персонажа (его арка) должны соответствовать произошедшим событиям. Люди меняются с большим трудом, поэтому путь героя должен быть тернист.
Конфликт – ключевой элемент произведения
Его Вольф рассматривает в связи с пирамидой Маслоу.
Низший уровень – физиологические потребности. Ему соответствует тип конфликтов «человек-природа». Пример – «Робинзон Крузо». Потребность в безопасности – конфликт «человек-человек». Часто эксплуатируется в криминальных и шпионских романах. Не знаете, как добавить остроты сюжету? Пусть жизни вашего героя что-то угрожает.
Межличностный конфликт может возникнуть и на уровне потребности в любви, что используется в семейных драмах и любовных романах. Борьба за уважение, социальное признание – это конфликт «человек против общества». Это всё внешние конфликты. Ну, а верх пирамидки – «человек против себя», внутренний конфликт.
Есть, конечно, и другие виды, но в первом приближении остановимся на этом. Главное, помните: конфликты могут быть многоуровневыми. А, и голодный не будет искать признания или самоактуализации, так что бездумно не перескакивайте через ступеньки.
А мы переходим к построению сюжета
Тут всё индивидуально. Но Вольф дает пару неплохих советов.
Первый: метод карточек. Не можете уложить в голове или в плане все события, которые задумали? Напишите их на карточках, а потом тасуйте их по таймлайну, пока не соберёте весь сюжет в стройную и последовательную линию. Карточки можно менять и двигать как угодно – удобно, если вы, например, решите ввести ещё одну сюжетную линию или наоборот убрать.
Второй совет: сделать таблицу событий и реакций. Это ещё один способ упорядочить события и проработать сюжет.
Классический сюжет включает экспозицию, завязку, проблемную середину (прогрессию усложнений), кульминацию и развязку.
Начинать историю лучше с чего-то интересного. Если вы планируете дать развернутую экспозицию, то убедитесь, что её подача небанальна. Насытьте пролог предзнаменованиями – намеками на будущее развитие событий, - чтобы разжечь в читателе интерес.
Если вы решили дать «ударное начало», то следите за ритмом: после бодрого старта читатель будет ждать ярких эмоций и от всей остальной книги. Ещё один минус такого «буста» – ваши персонажи могут недостаточно раскрыться, а сюжет без предшествующей подготовки забуксует в самый ответственный момент.
Середина произведения – самая проблемная для многих писателей (да, вы не одиноки). В ней на героя должны сваливаться трудности. Каждая следующая – сложнее предыдущей.
Здесь лучше придерживаться трёх правил: избегать предсказуемости, дозировать информацию и не бояться разнообразия в формах выражения (отличающаяся длина глав, дополнительные материалы, кусок сюжета в виде письма или газетной статьи – пускайте в ход всё, что уместно). Неожиданность – лучший способ приковать внимание читателя.
Не знаете, как освежить середину романа – введите побочную линию. Она должна быть связана с основной и контрастировать с ней.
Ну и концовка: все побочные ветки – завершены, а ключевой конфликт должен разрешаться благодаря действиям героя. Иначе – рояль.
Тему в романе лучше скрывать художественными образами, а не превращать её в проповедь. Если читатель не станет копаться в смыслах вашего произведения, он всё равно должен получить удовольствие от сюжета.
После всей работы дайте рукописи отлежаться и приступайте к редактированию. Режьте и правьте безжалостно, думая в первую очередь о читателях.
Как обрести авторский стиль?
Просто пишите, и он у вас выработается. Стиль – это результат вашего развития, как автора.
Стремитесь к ясности и простоте, но не банальности. Язык должен быть выразительным, а описания – краткими, выхватывающими яркие детали. «Вы рассказчик, а не дизайнер интерьеров»: через окружение раскрывайте состояние героя и подавайте контекст для сюжета.
Метафоры подбирайте к месту. Но не перебарщивайте с ними: они не должны отсылать сразу к двум образам, например, «я мог услышать письмена на стене» или «большое, как золото, сердце».
Изучайте места, о которых пишите. Если картина, которую вы рисуете в произведении, не будет правдоподобной, читатель вряд ли поверит остальным аспектам книги.
«Хорошая литература должна вызывать у читателя ощущение не того факта, что идёт дождь, но того, что читатель под этот дождь попал», - Э.Л. Доктороу.
Советы не для всех
Последняя треть книги – очень спорные рекомендации с мотивацией и цитатами… Да, именно это представляют из себя главы «Процесс творчества» и «Писательская жизнь». Не все советы из них применимы, но, если вам вдруг мало цитат, то вас ждёт ещё пачка свеженьких мотивационных.
Хотя вот глава про отношение к отзывам прикольная. Чехов называл критиков слепнями, хотя сам критиковал многословность описаний Максима Горького. Фолкнер призывал вовсе игнорировать негатив от читателей. Милота.
Наверное, лучшие слова о критике принадлежат писателю и педагогу Алану Брофтону: «Вы не обязаны защищать вашу работу… выслушайте все отзывы и спокойно подумайте, какие из них полезны». Вот это наш человек, уважаю.
Подведём итоги
Первое впечатление от книги: это сборник мотивирующих цитат великих писателей. В общем-то, оно оказалось верным.
Советы, которые даёт автор, довольно банальны, но это с позиции стреляного воробья. Возможно, «Литературный мастер-класс» Юргена Вольфа – это лучший учебник для совсем начинающих писателей. Он дает базовые знания по теории литературы и предлагает вполне неплохие упражнения на развитие творческого потенциала.
Но, повторюсь, тому, кто давно пишет, этот учебник мало чем будет полезен.
Обзор для вас подготовила Персидская. Viva la Bastille!
#советы писателям #авторам #книги для писателей #как писать книги #персонажи #сюжет #стилистика #литература