Те, кто особенно любит живую музыку, не только заслушивают до дыр условного «Сержанта Пеппера» или «Обратную сторону Луны». Им интересно узнать историю этих альбомов и послушать их демо-записи или концертные версии (или всё вместе). Естественно, они читают историю группы и натыкаются на абзацы, где упоминается производство альбома, который так и не вышел (оказывается).
Есть немало примеров альбомов легендарных исполнителей, которые могли выйти и так же стать легендарными.
The Beach Boys — Smile (1966-1967)
Группа особенно почитается у себя в США за то, что в своё время смогла занимать вершины хит-парада во время «британского вторжения» (во главе с битлами и роллингами, естественно).
Весной 1966 года они выпустили технологичный альбом «Pet Sounds». Прежние американские фанаты не слишком приняли пластинку, чего не скажешь про жителей Великобритании. Среди них Леннон и Маккартни, которые решили придумать свой ответ — «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band». Оба альбома занимают высокие места многих списков величайших альбомов.
Во время сессий «Pet Sounds» был сочинён самый большой хит группы — «Good Vibrations» (в нём был использован терменвокс, первый в мире электронный инструмент авторства Льва Термена). Эта композиция должна была быть центральной на новом альбоме. Лидер группы Брайан Уилсон нанял автора текстов и многочисленных сессионных музыкантов. Те записывали «минуса», когда основной состав группы гастролировал. Хотя коллектив также полностью присутствовал на некоторых записях, например в ноябре 1966 года на песне «Fire» (где Уилсон попросил во время записи для атмосферы всех надеть каски). Спустя несколько дней поблизости стали гореть дома, и Уилсон отказался от песни.
Неадекватное поведение лидера группы (в том числе из-за экспериментов не только с музыкой) усугубляли обстановку. Он был дотошным к песням и деталям записи, а студия тратила огромные деньги. Стали слетать гастроли, и публика разочаровывалась, когда слышала плохую игру музыкантов (вместо грамотных студийных вещей). А что касается альбома, то стало понятно, что его не следует выпускать (особенно на фоне выпуска битловского «Сержанта Пеппера»).
Лишь в 2011 году были выпущены сессии альбома.
Пол Маккартни и Wings — Cold Cuts (1971—1980)
Не так всё гладко было и у самих битлов, даже у самого удачного из них — Пола Маккартни. Первые его альбомы хоть и котировались публикой, но пресса их разносила в пух и в прах. Баланс установился после выхода в конце 1973 года коммерчески успешного «Band On The Run». Лейбл (и сам Маккартни, по всей видимости) на фоне успеха пластинки хотели сотворить ещё один источник дохода. Музыканты не успевали с материалом к новому 1975 году (он выйдет только в мае под названием «Venus And Mars»). Пол предложил выпустить двойной сборник «Hot Hitz and Kold Kutz», где были бы собраны внеальбомные синглы, концертные записи и неизданный материал. От этой затеи отказались.
Лишь в 1978 году был выпущен сборник лучших песен Маккартни и его группы «Wings». Пол всё равно намеревался сделать альбом неизданных записей (который получил название «Cold Cuts»). Вместе с музыкантами он занялся записью инструментов для некоторых треков. Кроме того, добавились пару песен с последнего альбома. По сути, «Cold Cuts» отчасти походил на полноценный альбом. Его планировалось выпустить в начале 1981 года, но это делать не стали по разным причинам. Сначала Пол был шокирован уходом из жизни Джона Леннона, а затем охладел к группе «Wings» (и распустил её).
В 1987 году Маккартни вернулся к сборнику «Cold Cuts» и переработал записи, которые были сделаны до сорвавшегося выхода. Однако он снова забросил работу над альбомом (и теперь уже окончательно).
Существуют лишь пиратские версии сборника. Некоторые песни звучали в других сборниках, кинофильмах и на вторых сторонах синглов.
Пётр Мамонов и «Совершенно новые Звуки Му» — Приключения Незнайки (2015—2021)
Пётр Николаевич полностью записал альбом аккурат к своему юбилею. Когда к нему в гости в деревню заезжала Ксения Собчак (для интервью), он дал послушать новую песню «Девочки». Кроме того, он сыграл на гитаре композицию на злобу дня.
Прямо в подвале своего дома у Мамонова была оборудована студия, состоящая из техники 30-летней давности, а пульт и магнитофон преподнёс в своё время легендарный британский продюсер Брайан Ино. Там-то Мамонов вместе с молодыми музыкантами записал альбом, песни с которого уже давно исполнялись на концертах.
15 июля 2021 года не стало Петра Мамонова. Альбом «Приключения Незнайки» должен был выйти в конце года на лейбле «Отделение Выход», который заведует друг Мамонова Олег Коврига. По его мнению, это лучшее из того, что когда-либо записывал Мамонов.