Это называлось игрой в «ушки». Каждую весну, когда из-под снега появлялся асфальт, мы шли к «Максимке» (так раньше мы называли Кронштадтский Морской собор) и выковыривали свинец из стыков гранитных плит, чтобы варить из свинца биты. Биты варились на костерках в консервных банках, в которых когда-то были шпроты или тушёнка. Так их и звали «шпрота» и «тушёнка». Первая была широкая, но плоская, вторая уже, но потолще. У каждой имелись свои преимущества.
А «ушки» мы копили весь год, собирая их в специальные пакеты, чтобы весь этот дивный банк выставить на игру весной, когда солнце начинало пригревать по-весеннему и на асфальте появлялись сухие островки. Что же это такое – «ушки»? Это флотские пуговицы, их можно было купить в военторге. Стоили они две копейки, но подходили не все, а только те, у которых верх был жёлтым, а изнанка чёрной, с ушком для нитки, да-да, потому и «ушки». Новенькие пуговицы безжалостно плющились молотком, до плоского состояния, и тогда они становились пригодными для игры.
Правила были простые, а вот вариантов игры существовало несколько. Первый – трясучка, когда двое игроков трясут в горсти ушки, предварительно оговорив, по сколько складывать в горсть. Потом пуговицы сбрасываются на плоскую поверхность, и разница, у кого больше чёрных, определяет победителя.
Второй способ – пристенок. Тут всё просто, «ушка» ударяется вами об стенку, и отлетает на какое-то расстояние, а ваш противник должен так ударить своей, чтобы она приземлилась максимально близко к вашей, и если достаёт пальцами, то забирает себе. Тут, конечно, очень важна длинна пальцев играющих, но у меня проблем не возникало, у меня музыкальные пальцы.
Третий способ – бита с чертой. Это когда на асфальте чертят линию, играющие выставляют свои «ушки» в ряд, отмеряется расстояние до банка и по очереди, определяемой жребием, каждый бросает биту так, чтобы она попала в банк, и если попадает, то считают перевернувшиеся на чёрное «ушки», и ты их забираешь, а если никто не попал, то по близости приземления биты к банку определяют очерёдность прямого выбивания «ушек». Вот тут начинается резня, потому что у каждого есть свои приёмы удара битой, и высшим умением считается разбор всех «ушек» с одного подхода. Но такие случаи редки, их по пальцам за сезон можно пересчитать.
Были и ещё способы, но все они - проекции описанных мною выше.
Самым сложным было приобретение этих пуговиц в магазине. Детям их не продавали, особенно в сезон, все знали, на что пойдут. Поэтому мы просили взрослых, или моряков, подкупая их щедрой сдачей, или домашними пирожками. В самый щедрый год у меня было три пакета «ушек» в триста штук. И длилось это безумие недолго, всего две-три недели. А когда снег сходил полностью, тогда мы переключались на футбол и прочие дворовые игры. Биты уходили на грузила для старших пацанов, которые увлекались рыбалкой, или ещё для каких-то надобностей, редко у кого бита доживала до следующей весны, а «ушки» прятались в закрома, и лежали, в ожидании новых игр.
Славное было время, а потом оно закончилось и теперь пацаны не играют в «ушки», да и пуговиц тех уже давно нет.
