Иногда я напоминаю себе Бри Ван де Камп из «Отчаянных домохозяек». У ее мужа инфаркт, а она невозмутимо застилает постель. «Мама, -- говорит ей дочь. – Папу надо срочно везти в больницу!» «Да, но я никогда не выхожу из дома, не застелив кровать», -- объясняет Бри.
Я не могу писать тексты, если в раковине грязная посуда. Не могу терпеть бардак, пыль, пятна на полу. И да, не застелив постель, не выхожу из дома.
- Катя, к нам сегодня придет Жаргал!
Это безобидное сообщение вызывает во мне атомный взрыв. Жаргал – восточный мужчина, гедонист, любит размах во всем. У него много детей, много машин и красавица-жена. Роллами тут не обойдешься. Ко всему прочему, он любит все трогать, открывать, принимать душ, забрызгивая ванную водой и пеной. Поэтому вместо прилива гостеприимства я испытываю нервный срыв. А когда Жаргал берет кусок торта и начинает расхаживать с ним по комнате, рассказывая об очередной своей иномарке, у меня начинается тихая истерика.
И если мне кто-то скажет, что это упадок и деградация, я спорить не стану. Педантизм делает мою жизнь однообразной и скучной, как переваренные макароны. Как-то я обратилась к известному психотерапевту, у которого брала интервью. Выслушав меня, он изрек: «Я могу провести вам гипноз хоть сейчас. Но ваш бзик может перекочевать в другую плоскость. Вы перестанете убираться, но начнете подпрыгивать на ходу». Я тут же представила, как, направляясь на важную встречу, через шаг буду подскакивать горной козочкой. В общем, с гипнозом я решила повременить.
То ли дело Элеонора. К быту она относится легко. Уборкой не заморачивается. Недавно сообщила мне, что наткнулась на хот-дог, который потеряла еще неделю назад. Зато ее жизнь полна ярких мгновений и событий. Вот как у нее проходит новогодняя вечеринка:
"Я лежу и смотрю в потолок. У меня нет ни сил, ни настроения. Приезжает Ленка, начинает что-то резать и жарить. Потом приходит Юлька и начинает мазать бутерброды. Я беру бутерброд и ем его, лежа и смотря в потолок. Лена и Юля едут за Анькой, у которой сломана нога. Пока Анька выгружает из машины салаты и ногу в гипсе, соседка падает из окна второго этажа прямо ей под ноги, вернее, ногу. Соседка кричит. Я лежу и смотрю в потолок.
Приходят Ольга с Валерой и приводят Руслана. Хотя должны были привести Никиту. Никита приходит позже, съедает бутерброды и уезжает таксовать. Я сижу за столом, который сам собой заполнился едой. Тут начинает звонить полиция, чтобы выяснить подробности ЧП с соседкой. Полиция звонит и звонит. Эти звонки вместо боя курантов. Приходит соседка, чтобы поблагодарить нас за помощь. По ее словам, она хотела спуститься по проводам на улицу, видела этот трюк в голливудском фильме. Гости расходятся в 10 утра, перемыв всю посуду. А я могу снова лечь и смотреть в потолок".
- Катя, хорошие новости, -- сообщает мне по телефону Элеонора. -- По радио слышала, что когда человек постоянно моет и трет – это шизофрения, а когда живет в бардаке – это распад личности. Так что мы идеально дополняем друг друга. Я сорю -- ты убираешь. Приходи ко мне, будешь моей рабыней!