Сразу после подборки полезных лайфхаков для начинающих авторов мы решили продолжить тему кинговского вклада в литературу. Возможно, кому-то покажется интересным попытка разобраться в том, из каких пунктов состоит тот узнаваемый набор, по которому мы даже в книге с оторванными обложкой всегда узнаем текст, принадлежащий перу писателя из штата Мэн.
Но прежде чем перейти к сути, сделаем небольшое лирическое отступление.
Все знают, что Стивен Кинг — большой трудяга, который десятилетиями пишет ежедневно по 10 страниц текста практически без выходных и отпусков. Это обстоятельство, как и наличие огромного массива ранних и сырых произведений, которые в свое время были отвергнуты издателями, позволяло ему три десятка лет держать ещё и планку одного из самых плодовитых авторов планеты.
Вот только в 80-х годах обилие выдаваемых уже знаменитым писателем текстов натолкнулось на неожиданное препятствие со стороны издателей. В те годы издательства руководствовались маркетинговым правилом, согласно которому от одного автора должно появляться не более одной книги в год. Иначе, по доминировавшему в те годы мнению, читателю будет трудно сделать выбор в пользу той или иной книги и в итоге пострадают продажи обеих.
Чтобы обойти это препятствие выдававший стабильно по две-три книги в год Кинг, решился на масштабную мистификацию. Параллельно своему основному издательству, он подключил к работе ещё два, с которыми сотрудничал под псевдонимами Ричард Бахман и Джон Свифен.
До сих пор нет единого мнения, что именно подтолкнуло писателя к этому шагу — желание проверить, станут ли продаваться его книги без громкого бренда на обложке, или банальная жажда наживы. Но факт остается фактом: ему лёгко удавалось дурачить читателей и журналистов на протяжении десятилетия.
Впрочем, в итоге секрет авторства таких его романов как «Ярость» (запрещена к переизданиям самим автором после того как книга обнаружилась в библиотеке одного из школьных «стрелков»), «Долгая прогулка», «Дорожные работы», «Бегущий человек», «Худеющий», и «Регуляторы», со временем раскрылся.
Ушлый госслужащий по имени Стив Браун выяснил в чём дело по итогу анализа документов об авторских правах (права на книги Бахмана оказались зарегистрированы на литературного агента Кинга) и даже наружной слежки за писателем. Об этом эпизоде своей жизни с выдуманным авторством Кинг позже написал роман «Темная половина».
Но суть даже не в этом. Куда более любопытно то, что огромный массив фанатов писателя, литературоведов и критиков прекрасно видел близость стилей Бахмана и Свифена знаменитому кинговскому. Однако это очевидное сходство годами ими относилось на счёт банального подражательства. Копнуть глубже никто из исследователей так не сподобился.
Давайте же вместе посмотрим, какие именно характерные детали текстов Стивена Кинга делают его творчество столь узнаваемым.
№1. Действие обычно происходит в одном из мелких городков (нередко вымышленных) штата Мэн. Хотя из этого правила есть множество исключений: частыми другими локациями являются Нью-Йорк и Бостон, другие регионы США тоже присутствуют в ассорименте. Свои вымышленные локации Кинг продумывает в настолько мельчайших деталях, что по текстам книг легко можно нарисовать подробную карту любой из них.
№2. В книгах Кинга особо подчёркивается контраст между обыденной жизнью американской провинции и каким-нибудь жутким ужасом, который скрывается за фасадом самой вроде бы банальной действительности. Есть мнение, что именно эта особенность стиля и делает прозу данного мастера столь милой сердцу американца.
№3. Реализм и даже натурализм. Это проявляется как в изображении обычной жизни, так и всяких фантастических деталей. Подробности (даже интимные) — это буквально хлеб данного автора. Кинг не стеснителен и предельно честен в описании чего угодно.
№4. Еще в романах Кинга присутствует какое-то зашкаливающее количество реально существующих брендов (Кока-Кола, Лаки Страйк и т.д.), что даже вызывало подозрения в продакт-плейсменте.
Сам писатель обясняет это нежеланием выдумывать несуществующие бренды, которые мешают погружению в ткань романа. Справедливости ради надо сказать, что чувство погружения в его текстах создается также обильными отсылками вообще к масскульту описываемых периодов (музыкальным шлягерам, писателям, комиксам, фильмам и знаменитым актерам).
Возможно, именно превращение тектов в своеобразную энциклопедию культуры США делает их настолько затягивающими для тех, кто с ней знаком (а это ныне — большая часть земного шара). Фактом является то, что Кинг на пике своего влияния — это такая же часть американской культурной экспансии как жвачка Ригли или уже упомянутая Кока-Кола.
№5. Типичные для глубинки персонажи: учителя, полицейские, врачи, продавцы, разнокалиберные реднеки. Каждый простой американец найдет кого-то, с кем может себя ассоциировать. Нередко в события романа вовлечено практически всё население небольшого городка. Некоторые произведения (вроде многотомных «Противостояния» или «Тёмной башни») особенно густо населены, хотя до Джорджа Мартина и некоторых других романистов Кингу всё равно далёковато.
№6. Ещё один типичный для Кинга вариант — это, наоборот, предельно камерные локации (подвал, учебный класс в школе, квартира, номер отеля).
В таких произведениях всё строится вокруг противостояния одного-двух главных героев. Иногда это и вовсе один герой, который потивостоит таинственным силам, объективным обстоятельствам (изоляция, голод, невозможность передвигаться), силам природы или даже самому себе.
№7. В масштабных произведениях (самые пухлые романы, литературные циклы) зло как правило принимает человекоподобную форму. Обычно это какой-нибудь архетипичный персонаж американского городского фольклора — злобный клоун, шериф-убийца, мафия вампиров и т.п.
№8. Ранние рассказы Кинга тяготеют к кошмарам явно лавкрафтовского типа. В таких вещах злодеями оказываются гигантские крысы в подвале, мумии, древние культы, неописуемые монстры, слизь или отдельные части тела непонятной природы и происхождения.
№9. Заглядывали в некоторые произведения Кинга и инопланетяне («Томминокеры», «Под куполом»). Хотя нельзя сказать, что это конек данного автора, стоит иметь в виду и подобный интерес, если вы принимаете решение, текст Кинга перед вами или нет.
№10. Чуть ли не половина многочисленных сюжетов Кинга содержит главного или второстепенного героя-писателя. Как вариант: журналиста, редактора или литературного агента. Пожалуй, ни один из авторов на планете не эксплуатирует этот троп так часто, как герой нашей статьи.
№11. Довольно типично присутствие персонажа-безумца. Как правило, он нужен на второстепенных ролях для изречения каких-нибудь пророчеств. Иногда он при этом может играть важную сюжетообразующую роль (пироман Мусорный Бак из романа «Противостояние» и недавнего сериала-экранизации).
№12. Часто Кинг использует свой детский опыт разнообразных страхов для создания чего-то архетипического и одновременного нового. Кинг сам славится обилием разного рода фобий: верит в приметы, страшится клоунов и числа 13.
Рецепт этого автора: всё, что пугало, тревожило и интриговало тебя ребёнком — хватай и тащи в книгу. Именно пережитый лично опыт поможет сделать текст убедительным.
№13. Обилие деталей. Кинг — большой мастак по части описаний чего угодно. Если в книге пьют пиво, то будет обязательна названа марка (см. выше), а если кто-то умирает, то процесс будет расписан в самых неаппетитных подробностях.
Спасибо, что добрались до этого места. Если чтение вам понравилось или показалось полезным, то ставьте лайк и подписывайтесь на наш канал. Это поможет алгоритмам Яндекса показывать вам больше материалов на близкие темы.
