Может показаться странным, но частокол на границе починят

Может показаться странным, но частокол на границе починят только после Пасхи, и в тот же день сад, где недавно росла антоновка, покажет свою половину. Дерево перестат сажать, и оно вянет и погибает от голода. А раз так, урожай яблок будет недолгим. Умрё и память оних, и даже хозяев, чьи деревья стоят во дворе, уже не будет волновать этот сад. Кто вспомнит о них? Только чёрый врон. о же никто не скажет, что он жил здесь когда-то. И не увидит он по-прежнему зарёй на юге тысяч ишен. Да и этот сад уе будет выглядеть для него таким же, как другие, а грядки тоже… Будто куст белой сирени, вросший там, где на самом деле ничего нет. Таким же пугающим и похожим на что-то страшное. И нито не будет вспоминать бльше про этого самого чёрного ворона, не вспомнит, что он жил здесь когда-то. Он не знает, что случиось с вронами. А значит, и не узнает. А если что-то и вспомнит, так просто никому не расскажет. Это точно. А если и захочет рассказать, то только самому себе, потому что он теперь одна душа с двумя телами и одним разумом. И поэтому ему самому должно быть известно всё, что было, было, и будет, потому что и он тоже есть душа. И не нужно больше ни во что верить. Нужно просто жить, зная, что всегда найдётся кто-нибудь, кто примет его в свои руки. Пройдут годы, и мир станет таким же, как этот сад. Все будут говорить, что пора бросать это гнилое место, что незачем рваться к звёздам в погоне за светом и теплом. А потом где-нибудь прорвёт трубопровод, и весь огонь и свет, который мы когда-то вбивали в эти камни и деревья, всё добро, которое мы когда-то создавали и берегли, вылетит в пустоту и растает во тьме. И в одночасье станет совсем нечем дышать. И только этот сад и этот дом будут жить дальше.