Одежда была показателем статуса или богатства; каждый класс протестовал против подражания своей одежде классом ниже его; и тщетно принимались законы о роскоши—как во Франции в 1294 и 1306 годах—пытаясь регулировать расходы гражданина на гардероб в соответствии с его состоянием и его классом. Слуги, или зависимые рыцари, великого лорда носили на официальных мероприятиях мантии, подаренные им им самим и окрашенные в его любимый или отличительный цвет; такие одежды назывались ливреями (ливреями), потому что господь доставлял их два раза в год. Хорошие средневековые одежды, однако, были сделаны на всю жизнь, и некоторые из них были тщательно завещаны по завещанию.
Знатные дамы носили длинную льняную сорочку; поверх нее-отороченный мехом пеньюар или халат, доходящий до пят; поверх этой юбки или блузки, которую носили свободно в беспорядке, но туго зашнуровали, чтобы не было посторонних; ибо все прекрасные дамы стремились к стройности. Они также могли бы носить пояса с драгоценными камнями, шелковый кошелек и перчатки из замшевой кожи. Часто они носили цветы в волосах или перевязывали их шелковыми нитями, украшенными драгоценными камнями. Некоторые дамы возбуждали духовенство и, несомненно, беспокоили своих мужей, надевая высокие конические шляпы, украшенные рогами; одно время женщина без рогов подвергался невыносимым насмешкам.96 В позднее Средневековье в моду вошли высокие каблуки. Моралисты жаловались, что женщины часто находили возможность приподнять свои одежды на дюйм или два, чтобы показать изящные лодыжки и изящные туфли; однако женские ноги были личным и дорогостоящим откровением. Данте осудил флорентийских дам за публичное декольте, которое “обнажало грудь и грудь”97. Одежда дам на турнирах была захватывающей темой для священнослужителей; а кардиналы издавали законы о длине женских одежд. Когда духовенство провозгласило вуали жизненно важными для мораль, женщины “сделали свои вуали из тонкого муслина и шелка, переплетенного с золотом, в которых они выглядели в десять раз красивее, чем раньше, и еще больше привлекали взоры зрителей к распутству”98. Монах Гайо из Провена жаловался, что женщины использовали так много краски на своих лицах, что не осталось ни одной, чтобы раскрасить иконы в церквях; он предупредил их, что, когда они носили накладные волосы или прикладывали припарки из пюре из бобов и кобыльего молока к их лицам, чтобы улучшить цвет лица, они добавляли столетия к своему пребыванию в чистилище.99 Бертольд Регенсбургский, около 1220 года, ругал женщин с тщеславным красноречием:
Вы, женщины, у вас есть внутренности сострадания, и вы ходите в церковь с большей готовностью, чем мужчины... и многие из вас были бы спасены, если бы не одна ловушка: ... чтобы вы могли заслужить похвалу мужчин, вы тратите весь свой труд на свои одежды.... Многие из вас платят швее столько же, сколько стоит сама ткань; у нее должны быть щитки на плечах, она должна быть с оборками и заправлена по всему подолу. Вам недостаточно показать свою гордость в самих ваших петлицах; вы также должны отправить свои ноги в ад особыми муками ... Вы занимаетесь своими завесами: вы дергаете их сюда, вы дергаетесь их туда; вы позолотите их здесь и там золотой нитью и потратите на это все свои хлопоты. Вы потратите добрых шесть месяцев на работу над одной фатой, что является греховным великим трудом,—и все, чтобы люди могли восхвалять ваше платье:“Ах, Боже! как справедливо! Была ли когда-нибудь такая красивая одежда?” “Как, брат Бертольд” (вы говорите), “мы делаем это только ради хорошего человека, чтобы он мог меньше смотреть на других женщин”. Нет, поверь мне, если твой добрый человек действительно хороший человек, он предпочел бы видеть твой целомудренный разговор, чем твое внешнее ублажение.... Вы, мужчины, могли бы положить этому конец и отважно бороться с этим; сначала добрыми словами; и если они все еще упрямы, храбро вступитесь ... оторвите это от ее головы, даже если с ней должно появиться четыре или десять волос, и бросьте это в огонь! Делай так не только три или четыре раза; и вскоре она перестанет.100
Иногда женщины принимали такие проповеди близко к сердцу и—за два столетия до Савонаролы—бросали свои покрывала и украшения в огонь.101 К счастью, такое покаяние было кратким и редким.
VII. В ДОМАШНИХ УСЛОВИЯХ
В средневековом доме было не так уж много уюта. Окон было мало, и они редко застеклялись; деревянные ставни закрывали их от яркого света или холода. Отопление осуществлялось одним или несколькими каминами; сквозняки проникали из сотен трещин в стенах и делали стулья с высокими спинками благом. Зимой в помещении было принято носить теплые шапки и меха. Мебель была скудной, но хорошо сделанной. Стульев было мало, и обычно у них не было спинок; но иногда они были элегантно вырезаны, украшены гербовыми опорами и инкрустированы драгоценными камнями. Большинство сидений были вырезаны в каменной кладке стен или построены на сундуках в нишах. Ковры были необычны до тринадцатого века. Они были в Италии и Испании; и когда Элеонора Кастильская отправилась в Англию в 1254 году в качестве невесты будущего Эдуарда I, ее слуги покрыли полы ее апартаментов в Вестминстере коврами по испанскому обычаю, который затем распространился по Англии. Обычные полы были устланы тростником или соломой, что делало некоторые дома настолько зловонными, что приходской священник отказывался их посещать. Стены могли быть увешаны гобеленами, частично в качестве украшений, частично для предотвращения сквозняков, частично для того, чтобы разделить большой зал дома на небольшие комнаты. Дома в Италии и Провансе, все еще помнящие римскую роскошь, были более удобными и гигиеничными, чем дома на Севере. В домах немецких буржуа в тринадцатом веке в кухню из колодцев подавалась вода 102.
Чистота в Средние века не шла ни в какое сравнение с благочестием. Раннее христианство осуждало римские бани как источники извращения и распущенности, и его общее неодобрение тела не придавало особого значения гигиене. Современное использование носового платка было неизвестно.103 Чистота была рядом с деньгами и варьировалась в зависимости от дохода; феодал и богатый буржуа купались с разумной частотой в больших деревянных ваннах; а в двенадцатом веке распространение богатства распространило личную чистоту. Многие города в Германии, Франции и Англии было общественных бань в тринадцатом веке; один ученик считает, что парижане купались чаще в 1292 году, чем в ХХ веке.104 результатом Крестовых походов стало введение в Европе общественные бани в мусульманском стиле.105 Церкви неодобрительно общественные бани приводит к безнравственности; и некоторые из них оправданы ее опасения. В некоторых городах предусмотрены общественные минеральные ванны.
В монастырях, феодальных замках и богатых домах имелись отхожие места, которые сливались в выгребные ямы, но большинство домов обходились пристройками; и во многих случаях одна пристройка должна была обслуживать дюжину домов.106 Труб для отвода отходов были одной из санитарных реформ, введенных в Англии при Эдуарде I (1271-1307). В тринадцатом веке ночные горшки Парижа свободно выливались из окон на улицу, и только предупреждающий крик "l'eau!" —такие противоречия были клише комедий еще Мольера. Станции общественного комфорта были роскошью; в Сан-Джиминьяно их было несколько в 1255 году, но во Флоренции до сих пор не было ни одной.107 Человек отдыхали во внутренних дворах, на лестницах и балконах, даже в Луврском дворце. После эпидемии в 1531 году был издан указ, предписывающий парижским землевладельцам предоставлять уборную в каждом доме, но это постановление было сильно нарушено в нарушение 108.
Представители высшего и среднего классов мылись до и после еды, так как большинство еды делалось пальцами. Ежедневно было только два регулярных приема пищи, один в десять, другой в четыре, но любая трапеза могла длиться несколько часов. В больших домах о трапезе объявляли звуками охотничьего рога. Стол для ужина мог быть из грубых досок на козлах или большим столом, прочно изготовленным из дорогого дерева и великолепно вырезанным. Вокруг него стояли табуреты или скамейки—по-французски,банками, а затем банками. В некоторых французских домах хитроумные машины, поднятые или опущенные на место, из нижний или верхний этаж, полный стол был накрыт и исчез в тот момент, когда трапеза была закончена.109 Слуги приносили кувшины с водой каждому посетителю, который мыл руки и вытирал их салфетками, которые затем убирали; в тринадцатом веке салфетки не использовались во время еды, но посетитель вытирал руки о скатерть.110 Компания сидела парами, джентльмен и леди в паре; обычно каждая пара ела с одной тарелки и пила из одной чашки.111 Каждый человек получил ложку; вилки были известны в тринадцатом веке, но редко предоставлялись; и посетитель использовал свой собственный нож. Чашки, блюдца и тарелки обычно были деревянными;112 но у феодальной аристократии и богатых буржуа была посуда из фаянса или олова, а некоторые выставляли обеденные сервизы из серебра, даже кое-где из золота.Можно было бы добавить 113 блюд из граненого стекла и большой серебряный сосуд в форме корабля, содержащий различные специи, а также нож и ложку хозяина. Вместо тарелки каждая пара получала большой кусок хлеба, плоский, круглый и толстый; на этот столик посетитель клал мясо и хлеб, которые он брал пальцами с переданных ему блюд; когда еда заканчивалась,“котелок” съедался посетителем, или раздавался собакам и кошкам, которые роились вокруг, или отправлялся соседним бедным. Великолепная трапеза была дополнена специями, сладостями и заключительным бокалом вина.
Еда была обильной, разнообразной и хорошо приготовленной, за исключением того, что отсутствие охлаждения вскоре сделало мясо высоким и повысило ценность специй, которые могли сохранить или замаскировать. Некоторые специи были импортированы с Востока; но так как они были дорогими, другие специи выращивались в домашних садах—петрушка, горчица, шалфей, пикантный, анис, чеснок, укроп ... Поваренные книги были многочисленными и сложными; в большом заведении повар был важной персоной, неся на своих плечах достоинство и репутацию дома. Он был оснащен сверкающим арсеналом медных котлов, чайников и кастрюль, и гордился тем, что подавал блюда, которые понравятся глазам, а также вкусу. Мясо, птица и яйца были дешевыми, хотя все еще достаточно дорогими,чтобы сделать большинство бедных вегетарианцев невольниками.115 Крестьяне питались грубым цельнозерновым хлебом из ячменя, овса или ржи, выпекаемым в их домах; городские жители предпочитали белый хлеб, выпеченный пекарями, как признак касты. Не было ни картофеля, ни кофе, ни чая; но почти все мясо и овощи, используемые в настоящее время в Европе, включая угрей, лягушек и улиток, употреблялись в пищу средневековым человеком.116 Ко времени Карла Великого европейская акклиматизация азиатских фруктов и орехов была почти завершена; однако апельсины все еще оставались редкостью в тринадцатом веке к северу от Альп и Пиренеев. Самым распространенным мясом была свинина. Свиньи ели отбросы на улицах, и люди ели свиней. Широко считалось, что свинина вызывает проказу, но это не уменьшало ее вкуса; великолепные сосиски и кровяная колбаса были средневековым наслаждением. Знатные хозяева могли бы подать к столу целого жареного поросенка или кабана и разделать его на глазах у своих разинувших рты гостей; это это был деликатес, который любили почти так же остро, как куропаток, перепелов, дроздов, павлинов и журавлей. Рыба была основным продуктом питания; сельдь была основным продуктом питания солдат, матросов и бедняков. Молочные продукты использовались реже, чем сегодня, но сыр Бри уже был известен.117 Салатов были неизвестны, а кондитерские изделия встречались редко. Сахар все еще был импортным и еще не заменил мед для подслащивания. Десерты обычно состояли из фруктов и орехов. Пирожных было бесчисленное множество, и веселые пекари, совершенно неопытные, придавали пирожным и булочкам самые интересные формы, какие только можно вообразить,—quaedam pudenda muliebra, aliae virilia.118 Кажется невероятным, что после обеда не было курения. Вместо этого оба пола пили.
Поскольку некипяченая вода редко была безопасной, все классы нашли ей замену в пиве и вине.“Дринкуотер” и “Буало” были необычными названиями, указывающими на необычные вкусы. Сидр или перри готовили из яблок или груш и снабжали крестьян дешевыми опьяняющими веществами. Пьянство было любимым пороком Средневековья, во всех классах и полах. Таверн было множество, эль был дешевым. Пиво было обычным напитком бедняков, даже за завтраком. Монастырям и больницам к северу от Альп обычно разрешалось выпивать по галлону эля или пива на человека в день.119 Многие монастыри, замки и богатые дома имели свои собственные пивоварни, поскольку в северных странах пиво считалось вторым после хлеба как необходимое для жизни. Среди состоятельных людей всех наций и во всех слоях Латинской Европы предпочтение отдавалось вину. Франция производила самые знаменитые вина и провозглашала их славу в тысяче популярных песен. В то время крестьяне работали усерднее, чем обычно, и были вознаграждены добрыми настоятелями моральным праздником. Обычай аббатства Святого Петра в Шварцвальде включает в себя некоторые условия тендера:
Когда крестьяне разольют вино, их приведут в монастырь, и они будут есть мясо и пить в изобилии. Там должна быть установлена большая лохань и наполнена вином... и каждый должен пить ... и если они будут пьяны и ударят келаря или повара, они не должны платить штраф за это деяние; и они должны пить так, чтобы двое из них не могли загнать третьего в повозку 120.
После банкета хозяин обычно предлагал развлечения жонглерами, акробатами, игроками, менестрелями или шутами. В некоторых поместьях был собственный штат таких артистов; некоторые богатые люди держали шутов, чью веселую наглость и непристойный юмор можно было выразить без страха и упрека. Если посетители предпочитали развлекаться сами, они могли рассказывать истории, слушать или сочинять музыку, танцевать, флиртовать, играть в нарды, шахматы или салонные игры; даже бароны и баронессы резвились в“фантах” и “жмурках”. Игральные карты были все еще неизвестны. Французские законы 1256 года а 1291 год запретил играть в кости или играть с ними, но, тем не менее, азартные игры с костями были широко распространены, и моралисты рассказывали о судьбах и душах, потерянных в игре. Азартные игры не всегда запрещались законом; Сиена предоставляла для них киоски на площади.121 Шахматы были запрещены советом в Париже (1213) и указом Людовика IX (1254); никто не обращал особого внимания на эти возражения; игра стала всепоглощающим времяпрепровождением среди аристократии и дала свое название королевской казне—шахматный стол или шахматная доска, на которой подсчитывались доходы государства.122 В юности Данте сарацинский игрок поразил всю Флоренцию, сыграв сразу три партии в шахматы против лучших игроков города; он смотрел на одну доску и держал в голове игры на двух других; из трех партий он выиграл две и сравнял вничью третью.123 В шашки играли во Франции как в игры, в Англии как в“шашки”.
Танцы осуждались проповедниками и практиковались почти всеми людьми, кроме тех, кто посвятил себя религии. Святой Фома Аквинский со свойственной ему умеренностью разрешал танцевать на свадьбах, или по возвращению друга из-за границы, или для празднования какой-нибудь национальной победы; и сердечный святой зашел так далеко, что сказал, что танцы, если их вести прилично, были очень здоровым упражнением.124 Альберт Магнус проявил подобную щедрость, но средневековые моралисты обычно осуждали танец как изобретение дьявола.125 Церковь неодобрительно отнеслась к этому как к провокации безнравственности;126 Молодые клинки Средневековья делали все возможное, чтобы оправдать ее подозрения.127 Французы и немцы, в частности, любили этот танец и разработали множество народных танцев в ознаменование праздников сельскохозяйственного года, для празднования побед или поддержания общественного духа в депрессии или чуме. Одна из "Кармина Бурана" описывает танцы девушек в полях как одно из самых сладких удовольствий весны. Когда рыцарское звание было присвоено, все рыцари окрестностей собрались в полных доспехах и совершали обряды верхом или пешком, в то время как население танцевало вокруг них под аккомпанемент боевой музыки. Танцы могут стать эпидемией: в 1237 году группа немецких детей танцевала всю дорогу от Эрфурта до Арнштадта; многие умерли в пути; и некоторые выжившие до конца своей жизни страдали от танца Святого Витта или других нервных расстройств.128
Большинство танцев проходило днем и на открытом воздухе. Дома плохо освещались по ночам—стоячими или висячими лампами с фитилем и маслом или факелом из бараньего жира; и поскольку жир и масла были дороги, очень мало работы или чтения делалось после заката. Вскоре после наступления темноты гости разошлись, и домочадцы удалились. Спален редко хватало; нередко можно было найти дополнительную кровать в холле или приемной. Бедные хорошо спали на соломенных постелях, богатые плохо спали на душистых подушках и пуховых перинах. Роскошные кровати были завешены москитной сеткой или балдахином и установлены с помощью табуреток. Несколько человек любого возраста и пола могут спать в одной комнате. В Англии и Франции все классы спали обнаженными.129
VIII. ОБЩЕСТВО И СПОРТ
Общая грубость средневековых манер сглаживалась некоторыми проявлениями феодальной вежливости. Мужчины пожимали друг другу руки при встрече, как залог мира через неготовность обнажить меч. Титулов было бесчисленное множество, в сотне степеней достоинства; и по очаровательному обычаю к каждому сановнику обращались по его титулу и его христианскому имени или названию его поместья. Был составлен кодекс манер для вежливого общества в любых обстоятельствах—дома, на танцах, на улице, на турнире, при дворе; дамы должны были научиться ходить, приседать, ездить верхом, играть, грациозно носить соколов на запястье…; все это и подобный кодекс для мужчин, составляющие куртуазию, манеры двора, вежливость. В тринадцатом веке было опубликовано множество руководств по этикету.130
В путешествиях человек ожидает вежливости и гостеприимства от людей своего класса. Бедные за милостыню, богатые за плату или подарок, по пути будут укрыты в монастырях или монастырях. Еще в восьмом веке монахи основали хосписы на Альпийских перевалах. В некоторых монастырях имелись большие гостевые дома, способные приютить 300 путников и поставить их лошадей в конюшни.131 Однако большинство путешественников останавливались в придорожных гостиницах; цены там были низкими, и девку можно было бы купить по разумной цене, если бы кто-то охранял свой кошелек. Предлагая такие удобства, многие отваживались на опасности путешествий—торговцы, банкиры, священники, дипломаты, паломники, студенты, монахи, туристы, бродяги. Дороги Средневековья, какими бы обескураживающими они ни были, кишели любопытными и полными надежд людьми, которые думали, что будут счастливее где-нибудь в другом месте.
Классовые различия были столь же резкими в развлечениях, как и в путешествиях. Могущественные и низшие время от времени смешивались: когда то. король проводил публичное собрание своих вассалов и раздавал еду толпе; когда аристократическая кавалерия выполняла боевые маневры; когда какой-нибудь принц или принцесса, король или королева входили в город в доспехах, и толпы выстроились вдоль шоссе, чтобы насладиться зрелищем; или когда турнир или испытание боем были открыты для всеобщего обозрения. Запланированные представления были жизненно важной частью средневековой жизни; церковные процессии, политические парады, торжества гильдий заполняли улицы знаменами, поплавками, восковыми святыми, толстыми торговцами, гарцующими рыцарями и военными оркестрами. Бродячие ряженые ставили короткие пьесы на деревенской или городской площади; менестрели пели, играли и наигрывали романтические сказки; акробаты кувыркались и жонглировали, а мужчины и женщины ходили или танцевали по канатам через смертельные пропасти; или двое мужчин с завязанными глазами колотили друг друга палками; или в город приезжал цирк, показывал странных животных и незнакомых людей и натравливал одно животное на другое в смертельной схватке.
Среди знати охота соперничала с рыцарскими поединками как королевским видом спорта. Законы об охоте ограничивали сезон короткими периодами, а законы о браконьерстве сохраняли охотничьи угодья для аристократии. Леса Европы все еще были населены зверями, которые еще не признали победу человека в войне за планету; средневековый Париж, например, несколько раз подвергался нападению волков. В одном аспекте охотник был занят поддержанием ненадежного господства человека; в другом он пополнял запасы пищи; и, что не менее важно, он готовил себя к неизбежной войне, закаляя тело и дух к опасностям, битвам и пролитию крови. В то же время он превратил это тоже в театрализованное представление. Огромные олифанты—охотничьи рога из слоновой кости, иногда покрытые золотом, окружали дам, джентльменов и собак: женщины изящно сидели в седле на гарцующих лошадях; мужчины в ярких одеждах и с разнообразным вооружением—луком и стрелами, маленьким топором, копьем и ножом; борзые, гончие, ищейки, борзые, натягивающие поводок. Если погоня вела через крестьянские поля, барон, его вассалы и его гости могли свободно пересекать их любой ценой для семян и урожая; и только безрассудные крестьяне могли бы пожаловаться.132 Французская аристократия организовала охоту в систему, дала ей название шассе и разработала для нее сложный ритуал и этикет.
Дамы с особым талантом присоединились к самой аристократической игре на свете—соколиной охоте. Почти во всех крупных поместьях имелись вольеры, в которых содержалось множество птиц, из которых сокол был наиболее ценен. Его учили садиться на запястье милорда или леди в любое время; некоторые пикантные дамы держали их так, слушая мессу. Император Фридрих II написал превосходную книгу о соколиной охоте, объемом 589 страниц, и ввел в Европу из ислама обычай контролировать нервы и любопытство птицы, накрыв ее голову кожаным капюшоном. Различные разновидности были обучены взлетать и нападать на разных птиц, убивать или ранить их и возвращаться на запястье охотника; там, заманиваемые и вознаграждаемые кусочком мяса, они позволяли завязывать свои ноги в ремни, пока свежая добыча не появлялась в поле зрения. Хорошо обученный сокол был едва ли не лучшим подарком, который можно было сделать дворянину или королю. Герцог Бургундский выкупил своего сына, послав двенадцать белых ястребов к пленителю, султану Баязету. Должность великого сокольничего Франции была одной из самых высокооплачиваемых и высокооплачиваемых в королевстве.
Многие другие виды спорта делали терпимыми летнюю жару и зимние холода и обращали страсть и энергию молодежи в жизненно важные навыки. Практически каждый парень учился плавать, а на Севере все учились кататься на коньках. Скачки были популярны, особенно в Италии. Все классы занимались стрельбой из лука, но только у рабочих классов был досуг для рыбной ловли. Были различные игры в боулинг, хоккей, квойты, борьбу, бокс, теннис, футбол.... Теннис развивался во Франции, вероятно, из мусульманских корней; название, по—видимому, произошло от слова“тенес!”— " играй!", которым игрок объявлял свою подачу.133 Этот вид спорта стал настолько популярным во Франции и Англии, что в него иногда играли перед большой толпой в театрах или на открытом воздухе.134 Ирландцы играли в хоккей еще во втором веке нашей эры; а византийский историк двенадцатого века дает яркое описание матча по поло, в который играли ракетками на веревочках, как в лакросс.135 Футбол, говорит ужаснувшийся средневековый хронист,“это отвратительная игра, в которой молодые люди приводят в движение огромный мяч не бросая его в воздух, а ударяя и катая его по земле, не руками, а ногами.”136 По-видимому, игра прибыла из Китая в Италию137, в Англию, где она стала настолько популярной и жестокой в тринадцатом веке, что Эдуард II запретил ее как. что привело к нарушению мира (1314).
Жизнь тогда была более социальной, чем позже; групповая деятельность волновала монастыри, женские монастыри, университеты, деревни, гильдии. Жизнь была особенно веселой по воскресеньям и в торжественные святые дни; тогда крестьянин, купец и лорд одевались лучше всех, дольше всех молились, больше всех пили.138 В майский день англичане разводили майские деревья, зажигали костры и танцевали вокруг них, полубессознательно вспоминая языческие праздники плодородия. Во время Рождества во многих городах и замках назначали Повелителя Беспорядков, чтобы организовать развлечения и зрелища для населения. Ряженые в масках, с бородами и в веселых нарядах ходили по улицам, разыгрывая уличные спектакли или шутки, или распевая рождественские гимны; дома и церкви были украшены остролистом, плющом, “и всем, что позволяло время года быть зеленым”139. В сельскохозяйственные сезоны устраивались фестивали, посвященные национальным или местным триумфам, святым и гильдиям; и редко был человек, который в таких случаях не пил досыта. В Веселой Англии были“шотландские эли”, или базары по сбору денег, на которых эль тек быстро, но не бесплатно; Церковь осудила эти празднества в тринадцатом веке и приняла их в пятнадцатом.140
Некоторые фестивали приспосабливали церковные церемонии к шумным пародиям, которые варьировались от простого юмора до скандальной сатиры. Бове, Сенс и другие французские города на протяжении многих лет отмечали 14 января афет де л'ан, или Праздник Осла: красивую девушку посадили на осла, по-видимому, чтобы представить Марию во время полета в Египет; осла привели в церковь, заставили преклонить колени, поставили у алтаря и услышали мессу и гимны, воспетые в ее честь; и в конце священник и прихожане завыли трижды в честь животного, которое спасло Божью Матерь от Ирода и принесло Иисуса в Иерусалим.141 Дюжина городов Франции ежегодно отмечали—обычно в Праздник Обрезания—afête des fous, или Праздник дураков. В этот день низшему духовенству было позволено отомстить за свое подчинение священнику и епископу в течение года, взяв на себя руководство церковью и ритуалом; они одевались в женские костюмы или в церковные облачения, вывернутые наизнанку; они выбирали одного из своего числа для епископа beepiscopus fatuorum или епископа дураков; они выбирали одного из своих епископов. Распевали непристойные гимны, ели сосиски на алтаре, играли в кости у его подножия, сжигали старые туфли в кадиле и читали веселые проповеди.142 В тринадцатом и четырнадцатом веках многие города Англии, Германии и Франции выбрали anepiscopus puerorum, или епископа для мальчиков, чтобы вести своих собратьев в добродушной имитации церковных церемоний.143 Местное духовенство улыбалось этим популярным шутовским выходкам; Церковь надолго закрыла на них глаза; но поскольку они имели тенденцию ко все большей непочтительности и непристойности, она была вынуждена осудить их, и в конце концов они исчезли в шестнадцатом веке.*
В целом Церковь была снисходительна к похотливому юмору Эпохи Веры; она знала, что время от времени у мужчин должны быть моральные каникулы, мораторий на неестественные моральные ограничения, обычно необходимые цивилизованному обществу. Некоторые ультрапуритяне, такие как святой Иоанн Златоуст, могли бы воскликнуть:“Христос распят, а вы все еще смеетесь!”-но по—прежнему оставались “пирожки и эль”, и вино горячо текло во рту. св. Бернард с подозрением относился к веселью и красоте, но большинство церковников в тринадцатом веке были здоровыми людьми, которые с чистой совестью наслаждались своим мясом и напитками и не обижались на удачную шутку или лодыжку. В конце концов, Эпоха Веры не была такой торжественной; скорее, это был век изобильной жизненной силы, полнокровного веселья, нежных чувств и простой радости от благословений земли. На обороте средневекового словаря какой-то задумчивый студент написал пожелание для всех нас:
И я желаю, чтобы все времена были апрелем и маем, и каждый месяц возобновлялись снова все плоды, и каждый день флер-де-лис, и жиль-флауэр, и фиалки, и розы, куда бы вы ни пошли, и леса в листве, и зеленые луга, и у каждого любовника должна быть своя девушка, и чтобы они любили друг друга с уверенным сердцем и искренне, и чтобы каждому было приятно и радостно на сердце.145
IX. МОРАЛЬ И РЕЛИГИЯ
Поддерживает ли общая картина средневековой Европы веру в то, что религия способствует нравственности?
Наше общее впечатление наводит на мысль о более широком разрыве между моральной теорией и практикой в Средние века, чем в другие эпохи цивилизации. Средневековый христианский мир, по-видимому, был так же богат, как и наш нерелигиозный век, чувственностью, насилием, пьянством, жестокостью, грубостью, сквернословием, жадностью, грабежом, нечестностью и мошенничеством. Похоже, она превзошла наше время в порабощении отдельных людей, но не соперничала с ним в экономическом порабощении колониальных районов или побежденных государств. Он превзошел нас в подчинении женщин; он едва ли равнялся нам в нескромность, блуд и прелюбодеяние, или в необъятности и жестокости войны. По сравнению с Римской империей от Нервы до Аврелия средневековое христианство было моральной неудачей; но большая часть Империи во времена Нервы наслаждалась многими веками цивилизации, в то время как Средние века на протяжении большей части своей продолжительности представляли собой борьбу между христианской моралью и мужественным варварством, которое в значительной степени игнорировало этику религии, чью теологию оно равнодушно восприняло. Варвары назвали бы некоторые из своих пороков добродетелями, необходимыми для своего времени: их жестокость-оборотная сторона мужества, их чувственность-здоровье животных, их грубая и прямая речь и их бесстыдные разговоры о естественных вещах не хуже, чем замкнутая ханжество нашей молодежи.
Было бы легко осудить средневековый христианский мир из уст его собственных моралистов. Святой Франциск оплакивал тринадцатый век как“эти времена чрезмерной злобы и беззакония”146. Иннокентий III, святой Бонавентура, Винсент Бове, Данте считал мораль этого“замечательного века” удручающе грубой;а епископ Гроссетесте, один из самых рассудительных прелатов того времени, сказал папе, что “католическое население, как тело, было связано с дьяволом”147. Роджер Бэкон (1214?-94) судил о своем времени с характерной гиперболой.:
Никогда еще не было так много невежества.... В наши дни царит гораздо больше грехов, чем в любую прошлую эпоху... безграничная коррупция… разврат… обжорство.... Все же у нас есть крещение и откровение Христа... в которое люди не могут по-настоящему верить или почитать, иначе они не позволили бы себе быть настолько испорченными.... Поэтому многие мудрецы верят, что Антихрист близок и конец света.148
Такие отрывки, конечно, являются преувеличениями, необходимыми реформаторам, и могут быть сопоставлены в любую эпоху.
По—видимому, страх перед адом оказал меньшее влияние на повышение морального уровня, чем страх перед общественным мнением или законом сейчас-или имел место тогда; но общественное мнение и в определенной мере закон были сформированы христианством. Вероятно, моральный хаос, порожденный пятью тысячелетиями вторжений, войн и опустошений, был бы намного хуже, если бы не смягчающий эффект христианской этики. Наш выбор примеров в этой главе, возможно, был непреднамеренно пристрастен; в лучшем случае они фрагментарны; статистика отсутствует или ненадежна; а история всегда оставляет за скобками среднего человека. В средневековом христианском мире, должно быть, были тысячи добрых и простых людей, подобных матери фра Салимбене, которую он описывает как “скромную и набожную даму, много постящуюся и с радостью раздающую милостыню бедным”;149 но как часто такие женщины попадают на страницы истории?
Христианство принесло некоторые моральные регрессии и некоторые моральные достижения. Интеллектуальные добродетели, естественно, пришли в упадок в Эпоху Веры; интеллектуальная совесть (справедливость по отношению к фактам) и поиск истины были заменены усердием и восхищением святостью, а иногда и беспринципным благочестием;“благочестивые обманы” текстуального врачевания и документальной подделки казались незначительными простительными грехами. Гражданские добродетели пострадали от сосредоточенности на загробной жизни, но больше от распада государства; тем не менее, должно быть, в мужчинах и женщинах, построивших так много соборов и некоторых величественных ратуш, был какой-то патриотизм, пусть и местный. Возможно, лицемерие, столь необходимое для цивилизации, возросло в Средние века по сравнению с откровенным секуляризмом древности или беззастенчивой корпоративной жестокостью нашего времени.
Против этих и других дебетов стоят многие кредиты. Христианство с героическим упорством боролось с нашествием варварства. Она трудилась над тем, чтобы уменьшить войну и вражду, испытания боями или суровыми испытаниями; она продлевала периоды перемирия и мира и сублимировала что-то от феодального насилия и драчливости в преданность и рыцарство. Он подавлял гладиаторские бои, осуждал порабощение заключенных, запрещал порабощение христиан, выкупал бесчисленных пленников и поощрял—больше, чем практиковал—освобождение крепостных. Это научило людей новому уважению к человеческой жизни и работе. Это остановило детоубийство, уменьшило количество абортов и смягчило наказания, предусмотренные римским и варварским законодательством. Она решительно отвергла двойные стандарты в области сексуальной морали. Это значительно расширило сферу и деятельность благотворительности. Это дало людям душевное спокойствие в борьбе с загадочными загадками Вселенной, хотя и ценой разочарования в науке и философии. Наконец, это научило людей тому, что патриотизм, не сдерживаемый более высокой лояльностью, является инструментом массовой жадности и преступности. Во всех конкурирующих городах и мелких государствах Европы он установил и поддерживал один моральный закон. Под его руководством и при некоторой необходимой жертве свободы Европа в течение столетия достигла той международной морали, за которую она молится и борется сегодня,—закона, который поднимет государства из их кодекса джунглей и освободит энергию людей для битв и побед мира.
ГЛАВА XXXI