Поскольку церковь не канонизировала таких героев экстаза, они получили неофициальную канонизацию народного признания; и к двенадцатому веку кораническое осуждение поклонения святым как формы идолопоклонства было подавлено естественными чувствами людей. Ранним святым был Ибрагим ибн Адхам (восьмой век?), Абу бен Адем из Ли Ханта. Народное воображение приписывало таким святым чудодейственные способности: они знали секреты ясновидения, чтения мыслей и телепатии; они могли проглотить огонь или стекло невредимыми, пройти через несгоревший огонь, ходить по воде, летать по воздуху и переноситься на большие расстояния за одно мгновение. Абу Саид сообщает о подвигах чтения мыслей, столь же поразительных, как и любые другие в современной мифографии.92 Изо дня в день религия, которую некоторые философы считали продуктом священников, формируется и перестраивается под влиянием потребностей, чувств и воображения людей; и монотеизм пророков становится политеизмом населения.
Ортодоксальный ислам принял суфизм в мусульманской среде и дал ему значительную свободу выражения и веры. Но эта проницательная политика была отвергнута ересями, которые скрывали революционную политику или проповедовали анархизм морали и закона. Из многих полурелигиозных полуполитических восстаний наиболее эффективным было восстание“исмаилитов”. В шиитской доктрине, напомним, каждое поколение потомков Али, до двенадцатого, возглавлялось божественным воплощением или имамом, и каждый имам называл своего преемника. Шестой, Джафар ас-Садик, назначил своим преемником своего старшего сына Исмаила; Исмаил, как утверждается, баловался вином; Джафар отменил свою кандидатуру и выбрал другого сына, Мусу, седьмым имамом (около 760). Некоторые шииты считали назначение Исмаила безвозвратным и почитали его или его сына Мухаммеда седьмым и последним имамом. В течение столетия эти “исмаилиты” оставались незначительной сектой; затем Абдаллах ибн Кадда сделал себя их лидером и послал миссионеров проповедовать доктрину “Семерых” по всему исламу. Перед посвящением в секту новообращенный давал клятву хранить тайну, и поклялся в абсолютном повиновении Дай-ди-Дуату, или великому магистру ордена. Учение было разделено на экзотерическое и эзотерическое: новообращенному говорили, что после прохождения девяти стадий посвящения все завесы будут сняты, ему откроется Талим, или Тайная Доктрина (что Бог есть Все), и тогда он будет выше любого вероучения и каждого закона. На восьмой ступени посвящения новообращенного учили, что о Верховном Существе ничего нельзя знать и Ему нельзя поклоняться.93 Многие выжившие представители старых коммунистических движений были привлечены к исмаилам ожиданием прихода Махди или Искупителя, который установит на земле режим равенства, справедливости и братской любви. Это замечательное братство со временем стало силой в исламе. Она завоевала Северную Африку и Египет и основала династию Фатимидов; и в конце девятого века она породила движение, которое почти положило конец халифату Аббасидов.
Когда Абдаллах ибн Кадда умер в 874 году, иракский крестьянин по имени Хамдан ибн аль-Ашрат, известный в народе как Кармат, стал лидером секты исмаилитов и придал ей такую энергию, что некоторое время в Азии ее называли в его честь Карамита, карматийцы. Планируя свергнуть арабов и восстановить Персидскую империю, он тайно заручился поддержкой тысяч сторонников и убедил их внести пятую часть своего имущества и доходов в общую казну. И снова элемент социальной революции вошел в то, что якобы было формой мистического религия: карматианцы выступали за коммунизм как собственности,так и женщин, 94 организовывали рабочих в гильдии, проповедовали всеобщее равенство и приняли аллегорическую вольнодумную интерпретацию Корана. Они пренебрегали ритуалами и постами, предписанными православием, и смеялись над“ослами”, которые поклонялись святыням и камням.95 В 899 году они основали независимое государство на западном берегу Персидского залива; в 900 году они разгромили армию халифа, почти не оставив в живых ни одного человека; в 902 году они разорили Сирию до ворот Дамаска; в 924 году они разграбили Басру, затем Куфу; в 930 году они разграбили Мекку, убили 30 000 мусульман и увезли богатую добычу, включая завесу Каабы и сам Черный камень.* Движение исчерпало себя в своих успехах и эксцессах; граждане объединились против его угрозы собственности и порядку; но его доктрины и методы насилия были переданы в следующем столетии исмаилитам Аламута—убийцам, вдохновленным гашишем.
VI. ЛИТЕРАТУРА
В исламе в жизни и религии была драма, но в литературе ее не было; это форма, очевидно, чуждая семитскому уму. И, как и в других средневековых литературах, здесь не было романа. Большая часть написанного была услышана, а не прочитана молча; и те, кто интересовался художественной литературой, не могли достичь концентрации, необходимой для сложного и продолжительного повествования. Короткие рассказы были так же стары, как ислам или Адам; простые мусульмане слушали их с жаром и аппетитом детей, но ученые никогда не считали их литературой. Самыми популярными из этих историй были басни о Бидпае и Тысяче Ночей и Ночи. Эти басни были привезены в Персию из Индии в шестом веке, переведены на пехлеви, а оттуда, в восьмом веке, на арабский язык. Оригинал на санскрите был утерян, арабская версия сохранилась и была переведена на сорок языков.
Аль-Масуди (ум. 597) говорит в своих "Предзнаменованиях96" о персидской книге "Азар Афсана", "Ортусандские сказки" и ее арабском переводе "Альф Лайла ва Лайла"; это самое раннее известное упоминание о "Тысяче ночей и ночи". План книги, описанный аль-Масуди, был планом "Бессарабских ночей"; такая основа для серии историй была уже старой в Индии. Огромное количество этих сказок распространялось в восточном мире; различные сборники могут отличаться по своему выбору, и мы не уверены, что какая-либо история в наших нынешних изданиях появилась в текстах, известных аль-Масуди. Вскоре после 1700 года неполная арабская рукопись, не сохранившаяся после 1536 года, была отправлена из Сирии французскому востоковеду Антуану Галланду. Очарованный их причудливой фантазией, их проблесками интимной мусульманской жизни, возможно, их случайными непристойностями, он выпустил в Париже в 1704 году их первый европейский перевод—Les mille et une nuits. Книга удалась сверх всяких ожиданий; были сделаны переводы на все европейские языки, и дети всех наций и возрастов начали рассказывать о Синдбаде Моряке, лампе Аладдина, Али-Бабе и Сорока Ворах. Помимо Библии (сама по себе восточная), "Басни" и "Ночи" являются самыми читаемыми книгами в мире.
Литературная проза в исламе - это форма поэзии. Арабский темперамент был склонен к сильным чувствам; персидские манеры создавали богатую речь; и арабский язык, тогда общий для обоих народов, привлекал рифму сходством своих флективных окончаний. Поэтому литературная проза обычно рифмовалась; проповедники, ораторы и рассказчики использовали рифмованную прозу; именно в этой среде Бади аль-Хамадхани (ум. 1008) написал свой знаменитый Макамат (Собрания)—рассказы, рассказанные различным собраниям о бродячем насильнике, у которого меньше морали, чем остроумия. Народы Ближнего Востока были внимательны к слуху, как и все люди до книгопечатания; для большинства мусульман литература была декламируемым стихотворением или повествованием. Стихи писались для того,чтобы их читали вслух или пели; и все в исламе, от крестьянина до халифа, с радостью слушали их. Почти все, как и в самурайской Японии, сочиняли стихи; в образованных классах была популярна игра, в которую один человек заканчивал в рифму двустишие или строфу, начатую другим, или соревновался в создании импровизированных текстов или поэтических эпиграмм. Поэты соперничали друг с другом в создании сложных узоров метра и рифмы; многие рифмовали середину, а также конец строки; буйство рифмы пронеслось через арабские стихи и повлияло на появление рифмы в европейской поэзии.
Вероятно, ни одна цивилизация или период—даже Китай во времена Ли По и Ту Фу, ни Веймар, когда в нем было “сто граждан и десять тысяч поэтов”,—никогда не могли сравниться с исламом Аббасидов по количеству и процветанию своих бардов. Абуль-Фарадж из Исфахана (897-967), ближе к концу этого века, собрал и записал арабскую поэзию в хисКитаб аль-Агани (Книга песен); ее двадцать томов свидетельствуют о богатстве и разнообразии арабских стихов. Поэты служили пропагандистами, и их боялись как смертоносных сатириков; богатые люди покупали похвалу по счетчику; а халифы давали высокие места и большие суммы поэтам, которые обращались для них это приятная строфа или прославление славы их деяний или их племени. Халиф Хишам, желая вспомнить стихотворение, послал за поэтом Хаммадом, который, к счастью, все это запомнил; Хишам наградил его двумя рабынями и 50 000 динарами (237 500 долларов);97 ни один поэт не поверит этой истории. Арабская поэзия, которая когда-то пела бедуинам, теперь обращалась ко дворам и дворцам; многое в ней стало искусственным, формальным, деликатно тривиальным, вежливо неискренним; и завязалась битва древних и современников, в которой критики жаловались, что великие поэты были только до Мухаммеда 98.
Любовь и война превзошли религию как поэтические темы. Поэзия арабов (чего нельзя сказать о персах) редко была мистической; она предпочитала песни о битвах, страсти или чувствах; и когда век завоеваний подошел к концу, Ева победила и Марса, и Аллаха, став вдохновителем арабских стихов. Поэты ислама трепетали от автоинтоксикации, описывая прелести женщины—ее ароматные волосы, глаза, украшенные драгоценными камнями, ягодные губы и серебряные конечности. В пустынях и священных городах Аравии сформировались мотивы трубадуров; поэты и философы говорили об адабе как об этике и этикете любви на одном этапе; эта традиция пройдет через Египет и Африку на Сицилию и Испанию, а оттуда в Италию и Прованс; и сердца будут разбиваться в рифме, ритме и на многих языках.
Хасан ибн Хани получил имя Абу Нувас—“Отец локона”—за свои пышные локоны. Родившись в Персии, он нашел дорогу в Багдад, стал любимцем Гаруна и, возможно, пережил с ним одно или два приключения, приписываемые им в Тысячу и одну Ночь. Он любил вино, женщин и свои песни; оскорблял халифа слишком заметным топингом, агностицизмом и развратом; часто был заключен в тюрьму и часто освобожден; неторопливо шел к добродетели и закончил тем, что повсюду носил с собой четки и Коран. Но столичному обществу больше всего понравились гимны, которые он написал в честь вина и греха:
Пойдем, Сулейман! спой мне,
И вино, быстро, принеси мне!…
Пока колба ходит, мерцая, по кругу,
Налей мне чашку, от которой я утону.
С забвением—никогда еще так близко
Пусть кричит пронзительный муэдзин!99
Накопи столько грехов, сколько сможешь:
Господь готов ослабить Свой гнев.
Когда придет День, ты найдешь прощение
Перед могущественным королем и милостивым Отцом;
И грызи свои пальцы, всю эту радость сожалея
Которую ты покинул, испытав ужас перед адским огнем.100
При второстепенных дворах тоже были свои поэты, и Сайфул-Даула предоставил место тому, кто, почти неизвестный Европе, считается арабами лучшим. Его звали Ахмад ибн Хусейн, но ислам помнит его как аль-Мутаннаби—“претендента на пророчество”. Он родился в Куфе в 915 году, учился в Дамаске, объявил себя пророком, был арестован и освобожден и обосновался при дворе в Алеппо. Как и Абу Нувас, он создал свою собственную религию и, как известно, пренебрегал постом, молитвой или чтением Корана;101 хотя он осуждал жизнь как не совсем соответствующую его стандартам, он слишком наслаждался ею, чтобы думать о вечности. Он праздновал победы Сайфу с таким рвением и словесным искусством, что его стихи так же популярны на арабском языке, как и непереводимы на английский. Одно двустишие оказалось для него смертельным:
Я известен конному отряду, ночи и просторам пустыни;
Не больше для бумаги и пера, чем для меча и копья.
Атакованный разбойниками, он хотел бежать; его раб некстати напомнил ему об этих дерзких стихах; аль-Мутаннаби решил оправдать их, сражался и умер от ран (965)102.
Восемь лет спустя в аль-Мааррату, недалеко от Алеппо, родился самый странный из всех арабских поэтов Абуль-Ала аль-Маарри. Оспа оставила его слепым в четыре года; тем не менее он начал карьеру студента, выучил наизусть рукописи, которые ему нравились в библиотеках, много путешествовал, чтобы послушать знаменитых мастеров, и вернулся в свою деревню. В течение следующих пятнадцати лет его годовой доход составлял тридцать динаров, около двенадцати долларов в месяц, которые он делил со слугой и гидом; его стихи принесли ему славу, но так как он отказался писать похвалы, он чуть не умер с голоду. В 1008 году он посетил Багдад, был удостоен чести поэтами и учеными, и, возможно, подхватил среди вольнодумцев столицы часть скептицизма, который приправляет его стихи. В 1010 году он вернулся в аль-Маарату, разбогател, но прожил до конца с простотой мудреца. Он был вегетарианцем, избегал не только мяса и птицы, но также молока, яиц и меда; брать что-либо из этого из животного мира, думал он, было бы грубым грабежом. По тому же принципу он отверг использование шкур животных, обвинил дам в том, что они носят меха, и рекомендовал деревянную обувь.103 Он умер в восемьдесят четыре года; и благочестивый ученик рассказывает, что 180 поэтов последовали за его похоронами, а восемьдесят четыре ученых произнесли хвалебные речи на его могиле 104.
Сейчас мы знаем его главным образом по коротким стихотворениям 1592 года под названием "Кратко узумийят" (Обязательства). Вместо того, чтобы обсуждать женщину и войну, как его коллеги-поэты, аль-Маарри смело обращается к самым основным вопросам: должны ли мы следовать откровению или разуму?—Стоит ли жить такой жизнью?—Есть ли жизнь после смерти?—Существует ли Бог? … Время от времени поэт исповедует свою ортодоксальность; однако он предупреждает нас, что это законная мера предосторожности против мученичества, которая пришлась ему не по вкусу: “Я повышаю голос,чтобы произносить нелепую ложь; но, говоря правду, мои приглушенные интонации едва слышны.105 Он осуждает неразборчивую честность:“Не знакомьте негодяев с сутью вашей религии, ибо так вы подвергаете себя гибели”. 106 На самом деле аль-Маарри-рационалистический агностик-пессимист.
Некоторые надеются, что имам с взглядом пророка
Поднимутся, и все безмолвные ряды изумятся.
О, пустая мысль! Нет никакого Имама, кроме Разума
Чтобы указать утренний и вечерний пути....
Откроем ли мы в этих старых сказках истину,
Или это никчемные басни, рассказанные молодежи?
Наш разум клянется, что это всего лишь ложь,
И дерево разума несет истину за истину....