Церковь не осуждала рабство. Ортодоксальные и еретики, римляне и варвары в равной степени считали этот институт естественным и неразрушимым; несколько философов протестовали, но у них тоже были рабы. Законодательство христианских императоров в этом вопросе не идет ни в какое сравнение с законами Антонина Пия или Марка Аврелия. Языческие законы приговаривали к рабству любую свободную женщину, вышедшую замуж за раба; законы Константина предписывали казнить женщину, а раба сжигать заживо. Император Грациан постановил, что раб, обвинивший его хозяин за любое преступление, кроме государственной измены, должен быть немедленно сожжен заживо, без расследования справедливости обвинения.106 Но, хотя Церковь приняла рабство как часть закона войны, она сделала больше, чем любой другой институт того времени, чтобы смягчить зло рабства. Она провозгласила через Отцов принцип, согласно которому все люди по природе равны—предположительно, имея в виду юридические и моральные права; она практиковала этот принцип, поскольку принимала в свое общение всех рангов и классов: хотя ни один раб не мог быть посвящен в священники, самый бедный вольноотпущенник мог подняться до высоких постов в церковной иерархии. Церковь отвергла различие, проведенное в языческом праве между несправедливостью, причиненной свободному человеку, и несправедливостью, причиненной рабу. Она поощряла освобождение, превращала освобождение рабов в способ искупления грехов, или празднования какой-то удачи, или приближения к судилищу Божьему. Она потратила огромные суммы, освобождая из рабства христиан, захваченных в плен во время войны.107 Тем не менее рабство продолжалось на протяжении всего средневековья и умерло без помощи духовенства.
Выдающимся моральным отличием Церкви была ее обширная благотворительная деятельность. Языческие императоры выделяли государственные средства бедным семьям, а языческие магнаты делали что - то для своих“клиентов” и бедных. Но никогда еще мир не видел такого раздачи милостыни, как сейчас, организованной Церковью. Она поощряла раздачу завещаний бедным, которыми она распоряжалась; вкрались некоторые злоупотребления и издевательства, но о том, что Церковь в изобилии выполняла свои обязательства, свидетельствует ревнивое подражание Джулиана. Она помогала вдовам, сиротам, больным или немощным, заключенным, жертвы стихийных бедствий; и она часто вмешивалась, чтобы защитить низшие слои общества от необычной эксплуатации или чрезмерного налогообложения.108 Во многих случаях священники, достигнув епископства, раздавали все свое имущество бедным. Христианские женщины, такие как Фабиола, Пола и Мелания, посвятили целые состояния благотворительной деятельности. Следуя примеру паганвалетудинарии, Церковь или ее богатые миряне основали государственные больницы в невиданных ранее масштабах. Василий основал знаменитую больницу и первый приют для прокаженных в Кесарии в Каппадокии. Ксенодохия—прибежище для путников—поднималась по паломническим маршрутам; Никейский собор распорядился, чтобы в каждом городе предоставлялись по одному вдовам, которых призывали раздавать милостыню, и нашел в этой работе новое значение для своей одинокой жизни. Язычники восхищались стойкостью христиан в уходе за больными в городах, пораженных голодом или эпидемией109.
Что сделала Церковь в эти века для человеческих умов? Поскольку римские школы все еще существовали, она не считала своей функцией содействие интеллектуальному развитию. Она ставила чувства выше интеллекта; в этом смысле христианство было“романтической” реакцией на “классическую” веру в разум; Руссо был всего лишь меньшим августином. Убежденная в том, что выживание требует организации, эта организация требует согласия в отношении основных принципов и убеждений и что подавляющее большинство ее приверженцев стремились к авторитетно установленным убеждениям, Церковь определила свое кредо в неизменных догмы, сделали сомнение грехом и вступили в бесконечный конфликт с беглым интеллектом и изменчивыми идеями людей. Она утверждала, что через божественное откровение она нашла ответы на старые проблемы происхождения, природы и судьбы; “мы, кто научен знанию истины Святыми Писаниями”, писал Лактанций (307), “знаем начало мира и его конец”110. Тертуллиан говорил об этом столетием ранее (197) и предложил курс философии.111 Переместив ось заботы человека из этого мира в другой, христианство предложило сверхъестественные объяснения исторических событий и тем самым пассивно препятствовало исследованию естественных причин; многие достижения греческой науки за семь веков были принесены в жертву космологии и биологии Бытия.
Принесло ли христианство литературный упадок? Большинство Отцов были враждебны языческой литературе, как пронизанной демоническим многобожием и унижающей безнравственностью; но, несмотря на это, величайшие из Отцов любили классику, и христиане, такие как Фортунат, Пруденций, Иероним, Сидоний и Авзоний, стремились писать стихи, как у Вергилия, или прозу, как у Цицерона. Григорий Назианзен, Златоуст, Амвросий, Иероним и Августин превосходят, даже в литературном смысле, своих современников—язычников-Аммиана, Симмаха, Клавдиана, Юлиана. Но после Августина стиль прозы пришел в упадок; письменная латынь взяла верх над грубым словарным запасом и небрежным синтаксисом популярной речи; и латинский стих на некоторое время превратился в доггерел, прежде чем придать новые формы величественным гимнам.
Основной причиной культурного регресса было не христианство, а варварство; не религия, а война. Человеческие наводнения разрушили или обнищали города, монастыри, библиотеки, школы и сделали невозможной жизнь ученого или ученого. Возможно, разрушение было бы еще хуже, если бы Церковь не поддерживала хоть какой-то порядок в разваливающейся цивилизации.” Среди волнений мира, - сказал Амброз, - Церковь остается непоколебимой; волны не могут поколебать ее. В то время как вокруг нее все находится в ужасном хаосе, она предлагает всем потерпевшим кораблекрушение спокойный порт, где они найдут безопасность”112. И часто это было так.
Римская империя подняла науку, процветание и могущество до своих древних вершин. Распад Империи на Западе, рост бедности и распространение насилия потребовали какого-то нового идеала и надежды, которые могли бы дать людям утешение в их страданиях и мужество в их труде: эпоха власти уступила место эпохе веры. Только когда богатство и гордость вернутся в эпоху Возрождения, разум отвергнет веру и откажется от рая ради утопии. А если, впоследствии, причина выйдет из строя, и наука должна найти ответы, но следует умножать знания и власть без совести повышение или цели; если все Утопии должны жестоко свернуть в неизменному оскорбления слабого сильным: тогда бы понял, почему когда-то их предки, в варварство тех раннехристианских веков, превратилась из науки, знания, власть и гордость, и укрылся за тысячу лет в смиренной Веры, Надежды и милосердия.
ГЛАВА IV
Европа Обретает Форму
325–529
I. БРИТАНИЯ СТАНОВИТСЯ АНГЛИЕЙ: 325-577
ПРИ римском правлении в Британии процветали все классы, кроме крестьян-собственников. Крупные поместья росли за счет мелких владений; свободный крестьянин во многих случаях выкупался и становился фермером-арендатором или пролетарием в городах. Многие крестьяне поддерживали англосаксонских захватчиков против земельной аристократии.1 В остальном Римская Британия процветала. Города множились и росли, богатство росло;2 во многих домах было центральное отопление и стеклянные окна;3 у многих магнатов были роскошные виллы. Британские ткачи уже экспортировали ту превосходную шерсть, в которой они все еще лидируют в мире. Нескольких римских легионов в третьем веке было достаточно для поддержания внешней безопасности и внутреннего мира.
Но в четвертом и пятом веках безопасность была под угрозой на всех фронтах: на севере-пикты Каледонии; на востоке и юге-скандинавские и саксонские налетчики; на западе-непокорные кельты Уэльса и предприимчивые гэлы и“шотландцы” Ирландии. В 364-7 годах “набеги шотландцев и саксов на побережье тревожно усилились; британские и галльские войска отразили их, но Стилихону пришлось повторить этот процесс поколение спустя. В 381 году Максимус, в 407 году узурпатор Константин, забрал у Британии, в своих личных целях, легионы, необходимые для обороны дома, и немногие из этих людей вернулись. Захватчики начали переходить границы; Британия обратилась за помощью к Стилихону (400 г.), но он был полностью занят изгнанием готов и гуннов из Италии и Галлии. Когда к императору Гонорию было обращено еще одно обращение, он ответил, что англичане должны помогать себе как можно лучше.4“В 409 году, - говорит Беда, - римляне перестали править Британией” 5.
Столкнувшись с масштабным вторжением пиктов, британский лидер Вортигерн пригласил некоторые северогерманские племена прийти ему на помощь.6 Саксы пришли из региона Эльбы, англы из Шлезвига, юты из Ютландии. Традиция—возможно, легенда—сообщает, что юты прибыли в 449 году под командованием двух братьев, подозрительно названных Хенгистом и Хорсой, то есть жеребцом и кобылой. Энергичные немцы прогнали пиктов и “шотландцев”, получили в награду участки земли, отметили военную слабость Британии и послали радостную весть своим собратьям на родине.7 Незваных немецких орд высадились на Британии; им противостояли с большей храбростью, чем мастерством; они попеременно продвигались вперед и отступали в течение столетия партизанской войны; наконец, тевтонцы победили англичан при Деорхеме (577) и стали хозяевами того, что позже будет названо Англией. После этого большинство британцев приняли завоевание и смешали свою кровь с кровью завоевателей; стойкое меньшинство отступило в горы Уэльса и продолжило сражаться; некоторые другие пересекли Ла-Манш и дали свое имя Бретани. Города Британии были разрушены долгой борьбой; транспорт был нарушен, промышленность пришла в упадок; закон и порядок ослабли, искусство впало в спячку, а зарождающееся христианство острова было подавлено языческими богами и обычаями Германии. Британия и ее язык стали тевтонскими; римское право и институты исчезли; римская муниципальная организация была заменена деревенскими общинами. Кельтский элемент сохранился в английской крови, физиономии, характере, литературе и искусстве, но удивительно мало в английской речи, которая сейчас представляет собой нечто среднее между немецким и французским языками.
Если мы хотим почувствовать лихорадку тех горьких дней, мы должны обратиться от истории к легендам об Артуре и его рыцарях и их могучих ударах, чтобы“сокрушить язычников и поддержать Христа”. Святой Гильдас, валлийский монах, в странной книге,наполовину истории, наполовину проповеди, О разрушении Британии (546?), упоминает“осаду Монс Бадоникус” в этих войнах; и Ненний, более поздний британский историк (около 796), рассказывает о двенадцати битвах, в которых участвовал Артур, последний на горе Бадон близ Бата. 8 Джеффри Монмутский (1100?-54) обеспечивает романтическую детали: как Артур стал преемником своего отца Утера Пендрагона, как король Британии против вторжения саксов, покоренной Ирландии, Исландии, Норвегии и Галлии, осажденного Парижа 505, изгнал римлян из Британии, подавлено ценой огромных жертв своих людей на восстание своего племянника Modred, убил его в битве при Уинчестере, был сам смертельно ранен там и умер “в 542nd год от воплощения Господа нашего.”9 Уильям из Малмсбери (1090?-1143) сообщает нам, что
когда Вортимер [брат Вортигерна] умер, сила бриттов ослабла, и они вскоре полностью погибли бы, если бы Амброзий, единственный выживший из римлян, ... не подавил самонадеянных варваров с мощной помощью воинственного Артура. Артур долго поддерживал тонущее государство и поднимал сломленный дух своих соотечественников на войну. Наконец, на горе Бадон, опираясь на изображение Девы Марии, которое он прикрепил к своим доспехам, он в одиночку вступил в бой с 900 врагами и разогнал их с невероятной резней10.
Давайте согласимся, что это невероятно. Мы должны довольствоваться тем, что принимаем Артура в основном как неопределенную, но историческую фигуру шестого века, вероятно, не святого, вероятно, не короля.11 В остальном мы должны подчиниться Кретьену из Труа, очаровательной Мэлори и целомудренному Теннисону.
II. IREAND: 160-529
Ирландцы верят—и мы не можем им возразить—что их остров “туманов и плодородия” был впервые заселен греками и скифами за тысячу или более лет до Рождества Христова, и что их первые вожди—Кухалейн, Конор, Коналл—были сынами Божьими.12 Химилько, финикийский исследователь, коснулся Ирландии около 510 года до н. э. и описал ее как“густонаселенную и плодородную”. 13 Возможно, в пятом веке до Рождества Христова некоторые кельтские авантюристы из Галлии или Британии или обоих стран пересекли Ирландию и завоевали туземцев, из которого мы ничего не знаем. Кельты, очевидно, принесли с собой их железная культура Гальштата и сильная родственная организация, которая заставляла человека слишком гордиться своим кланом, чтобы позволить ему сформировать стабильное государство. Клан сражался с кланом, королевство сражалось с королевством в течение тысячи лет; между такими войнами члены клана сражались друг с другом; и когда они умирали, добрых ирландцев до прихода Святого Патрика хоронили прямо, готовыми к битве, с лицами, обращенными к своим врагам.14 Большинство царей погибло в битве или в результате убийства.15 Возможно, из евгенических обязательств, возможно, как наместники богов, которым требовались первые плоды, эти древние короли, согласно ирландской традиции, имели право лишить девственности каждую невесту, прежде чем отдать ее мужу. Короля Конхобара хвалили за его особую преданность этому долгу.16 Каждый клан вел записи о своих членах и их генеалогии, своих королях, битвах и древностях“от начала мира”17.
Кельты утвердились как правящий класс и распределили свои кланы по пяти королевствам: Ольстер, Северный Лейнстер, Южный Лейнстер, Мюнстер, Коннаут. Каждый из пяти королей был сувереном, но все кланы признали Тару в Мите столицей страны. Там короновали каждого короля; и там в начале своего правления он созвал Фейс, или съезд знати всей Ирландии, чтобы принять законодательство, обязательное для всех королевств, исправить и записать генеалогии кланов и зарегистрировать их в национальном архиве. Для размещения этого собрания король Кормак мак Эйрт в третьем веке построил большой зал, фундамент которого можно увидеть до сих пор. Провинциальный совет—Аонах, или Ярмарка,—собирался ежегодно или раз в три года в столице каждого королевства, принимал законы для своей области, взимал налоги и выполнял функции окружного суда. Игры и конкурсы следовали этим конвенциям: музыка, песни, жонглерство, фарсы, рассказывание историй, поэтические вечера и многие браки украшали это событие, и большая часть населения участвовала в празднике. С этого расстояния, которое придает очарование виду, такое примирение центрального правительства и местной свободы кажется почти идеальным. Феис продолжался до 560 года, Аонах-до 1168 года.
Первым персонажем, которого мы можем с уверенностью считать историческим, является Туаталь, правивший Лейнстером и Меатом около 160 года нашей эры. Король Ниалл (ок. 358) вторгся в Уэльс и увез огромную добычу, совершил набег на Галлию и был убит (ирландцем) на реке Луаре; от него произошло большинство более поздних ирландских королей (О'Нилов). На пятый год правления его сына Лейгера (Лири) святой Патрик прибыл в Ирландию. До этого времени ирландцы разработали алфавит прямых линий в различных сочетаниях; у них была обширная литература поэзии и легенд, передавалось устно; и они проделали хорошую работу в керамике, бронзе и золоте. Их религией был анимистический политеизм, который поклонялся солнцу и луне и различным природным объектам и населил тысячи мест в Ирландии феями, демонами и эльфами. Жреческий клан друидов в белых одеждах практиковал гадание, управлял солнцем и ветрами с помощью волшебных палочек и колес, вызывал магические ливни и пожары, запоминал и передавал хроники и поэзию племени, изучал звезды, воспитывал молодежь, давал советы королям, выступал в качестве судей, формулировали законы и приносили жертвы богам с алтарей на открытом воздухе. Среди священных идолов было покрытое золотом изображение под названием Кром Круах; это был бог всех ирландских кланов; ему, по-видимому, приносили в жертву первенца в каждой семье18-возможно, в качестве сдерживания чрезмерного населения. Люди верили в реинкарнацию, но они также мечтали о небесном острове за морем, “где нет ни плача, ни предательства, ничего грубого или сурового, но сладкая музыка звучит в ушах; красота чудесной земли, вид которой-прекрасная страна, несравненная в своей дымке.”19 История рассказывала, как принц Коналл, тронутый такими описаниями, сел в жемчужную лодку и отправился на поиски этой счастливой земли.
Христианство пришло в Ирландию за поколение или больше до Патрика. Старая хроника, подтвержденная Бедой, пишет под 431 годом:“Палладий рукоположен папой Целестином и послан в качестве их первого епископа ирландским верующим во Христа”20. Однако Палладий умер в течение года; и честь сделать Ирландию неизменной католической выпала ее святому покровителю.
Он родился в деревне Боннавента на западе Англии, в семье среднего класса, около 389 года. Как сын римского гражданина, он получил римское имя Патриций. Он получил лишь скромное образование и извинился за свои ошибки; но он так добросовестно изучал Библию, что мог цитировать ее по памяти почти для любой цели. В шестнадцать лет он был схвачен“шотландскими” (ирландскими) налетчиками и вывезен в Ирландию, где в течение шести лет служил пастухом свиней.21 В эти одинокие часы к нему пришло“обращение”; он перешел от религиозного безразличия к глубокому благочестию; он описывает себя как вставая каждый день до рассвета, чтобы выйти и помолиться в любую погоду—в град, дождь или снег. Наконец он сбежал, нашел дорогу к морю, был подобран опустошенными моряками и доставлен в Галлию, возможно, в Италию. Он вернулся в Англию, вернулся к родителям и прожил с ними несколько лет. Но что—то вернуло его в Ирландию-возможно, какое-то воспоминание о ее сельской красоте или сердечной доброте ее жителей. Он истолковал это чувство как божественное послание, призыв обратить ирландцев в христианство. Он отправился в Лерен и Осер, учился на священника и был рукоположен. Когда до Осера дошла весть о смерти Палладия, Патрика сделали епископом, наделили мощами Петра и Павла и отправили в Ирландию (432).
Он нашел там, на троне Тары, просвещенного язычника Лаегера. Патрику не удалось обратить короля в свою веру, но он получил полную свободу для своей миссии. Друиды выступили против него и показали людям свою магию; Патрик встретил их формулами экзорцистов—младшего жреческого ордена—которых он привел с собой, чтобы изгонять демонов. В признаниях, которые он написал в старости, Патрик рассказывает об опасностях, с которыми он сталкивался в своей работе: двенадцать раз его жизнь была в опасности; однажды его и его товарищей схватили, держали в плену две недели и угрожали смертью; но некоторые друзья убедили похитители, чтобы освободить их.22 Благочестивая традиция рассказывает сотни увлекательных историй о его чудесах:“он дал зрение слепым и слух глухим”, - говорит Ненний,23“очистил прокаженных, изгнал бесов, искупил пленных, воскресил девять человек из мертвых и написал 365 книг”. Но, вероятно, именно характер Патрика, а не его чудеса, обратили ирландцев—несомненная уверенность в его вере и страстное упорство в его работе. Он не был терпеливым человеком; он мог с одинаковой готовностью раздавать проклятия и благословения;24 но даже этот гордый догматизм убеждал. Он рукоположил священников, построил церкви, основал монастыри и женские обители и оставил сильные духовные гарнизоны, чтобы охранять свои завоевания на каждом шагу. Он сделал так, чтобы вступление в церковное государство казалось величайшим приключением; он собрал вокруг себя мужественных и преданных мужчин и женщин, которые переносили все лишения, чтобы распространять благую весть о том, что человек был искуплен. Он обратил не всю Ирландию; некоторые очаги язычества и его поэзии сохранились и оставляют следы до наших дней; но когда он умер (461), о нем, как ни о ком другом, можно было сказать, что один человек обратил целую нацию.
Лишь на втором месте после него в любви ирландского народа стоит женщина, которая сделала больше всего для закрепления его победы. Святая Бригид, как нам говорят, была дочерью раба и короля; но мы ничего определенного не знаем о ней до 476 года, когда она приняла постриг. Преодолевая бесчисленные препятствия, она основала“Церковь Дуба”—Силл-дара—в месте, все еще называемом Килдэр; вскоре она превратилась в монастырь, женский монастырь и школу, столь же знаменитую, как та, что выросла в Арме Патрика. Она умерла около 525 года, почитаемая по всему острову; и 10 000 ирландских женщин все еще носят имя “Мария Гэльская".” Поколение спустя святой Руадан наложил проклятие на Тару; после 558 года, когда умер король Диармуд, древние залы были заброшены, и короли Ирландии, все еще язычники в культуре, стали христианами по вероисповеданию.
iii. ПРЕЛЮДИЯ К ФРАНЦИИ
1. Последние дни Классической Галлии: 310-480
Галлия в четвертом и пятом веках была материально самой процветающей, интеллектуально самой развитой из римских провинций на Западе. Почва была щедрой, ремесла-искусными, реки и моря изобиловали торговлей. Поддерживаемые государством университеты процветали в Нарбонне, Овене, Бордо, Тулузе, Лионе, Марселе, Пуатье и Трире; преподаватели и ораторы, поэты и мудрецы пользовались статусом и признанием, обычно предназначенными для политиков и боксеров. С Авзонием и Сидонием Галлия взяла на себя литературное руководство Европой.
Децим Магнус Авзоний был поэтом и воплощением этого галльского серебряного века. Он родился в Бордо около 310 года, сын его ведущего врача. Там он получил образование, а позже щедрыми гекзаметрами поведал миру о добродетелях своих учителей, помня их улыбки и забывая их удары.25 На склоне лет он тоже стал профессором в Бордо, преподавал“грамматику” (то есть литературу) и “риторику” (то есть ораторское искусство и философию) в течение целого поколения и обучал будущего императора Грациана. Искренняя привязанность, с которой он пишет о своих родителях, дядях, жене, дети и ученики предлагают дом и жизнь, подобную жизни университетского городка девятнадцатого века в Соединенных Штатах. Он с удовольствием описывает дом и поля, которые он унаследовал от своего отца, и где он надеется провести свои преклонные годы. Он говорит своей жене в первые годы их брака: “Давай всегда жить так, как мы живем сейчас, и давай не будем отказываться от имен, которые мы дали друг другу в нашей первой любви. … Мы с тобой всегда должны оставаться молодыми, и ты всегда будешь для меня красивой. Мы не должны вести счет годам”26. Однако вскоре они потеряли первого ребенка, которого она дал ему. Годы спустя он с любовью вспоминал об этом:“Я не оставлю тебя без внимания, мой первенец, названный моим именем. Точно так же, как вы практиковались в превращении своего лепета в первые слова детства … мы должны были оплакивать твою смерть. Ты лежишь на груди своего прадеда, разделяя его могилу”27. Его жена умерла в начале их счастливого брака, подарив ему дочь и сына. Он был так глубоко привязан к ней, что больше никогда не женился; и в старости он с новой скорбью описал боль своей утраты и мрачную тишину дома, который познал заботу ее рук и поступь ее ног.
Его стихи радовали свое время своим нежным чувством, своими сельскими картинами, чистотой их латыни, почти виргилианской гладкостью их стихов. Паулин, будущий святой, сравнивал свою прозу с прозой Цицерона, и Симмах не мог найти в Вергилии ничего прекраснее, чем Мозелла Авзония. Поэт полюбил эту реку, когда был с Грацианом в Трире; он описывает ее как протекающую через настоящий Рай виноградников, садов, вилл и процветающих ферм; на какое-то время он заставляет нас почувствовать зелень ее берегов и музыку ее течения; затем, с всеобъемлющим пафосом, он читает литанию милой рыбе, которую можно найти в ручье. Эта уитменовская страсть к каталогизации родственников, учителей, учеников, рыб не искупается всеядным чувством Уитмена и страстной философией; Авзоний, после тридцати лет грамматики, едва ли мог гореть чем-то большим, чем литературные страсти. Его стихи-это четки дружбы, литании хвалы; но те из нас, кто не знал таких очаровательных дядей или соблазнительных профессоров, редко возвышаются этими доксологиями.
Когда Валентиниан I умер (375 г.), Грациан, ныне император, призвал к себе своего старого наставника и осыпал его и его друзей политическими сливами. В быстрой последовательности Авзоний был префектом Иллирии, Италии, Африки, Галлии; наконец, в шестьдесят девять лет, консулом. По его настоянию Грациан издал указ о государственной помощи в области образования, для поэтов и врачей, а также для защиты древнего искусства. Благодаря его влиянию Симмах был назначен префектом Рима, а Паулин-губернатором провинции. Авзоний скорбел, когда Паулин стал святым; Империя, которой угрожали повсюду, нуждалась в таких людях. Авзоний тоже был христианином, но не слишком серьезно; его вкусы, сюжеты, метрики и мифология были беспечно языческими.
В семьдесят лет старый поэт вернулся в Бордо, чтобы прожить еще двадцать лет. Теперь он был дедушкой и мог сопоставить сыновние стихи своей юности с любовью дедушки и бабушки к старости.“Не бойся, - советует он внуку, - хотя школа оглашается множеством ударов, а у старого учителя хмурое лицо; пусть никакие крики или звуки ударов не заставят тебя дрожать, когда наступят утренние часы. То, что он размахивает тростью вместо скипетра, что у него полный комплект берез ... это всего лишь внешнее зрелище, вызывающее праздные страхи. Твои отец и мать прошли через все это в свое время и жили, чтобы утешить мою мирную и безмятежную старость”28. Повезло Авзонию, что он жил и умер до потопа варваров!
Аполлинарий Сидоний был для галльской прозы в пятом веке тем же, чем Авзоний был для галльской поэзии в четвертом. Он ворвался в мир в Лионе (432), где его отец был префектом Галлии. Его дед занимал тот же пост, а его мать была родственницей того Авита, который станет императором в 455 году и на дочери которого Сидоний женится в 452 году. Было бы трудно усовершенствовать эти механизмы. Папианилла принесла ему в приданое роскошную виллу близ Клермона. В течение нескольких лет его жизнь состояла из визитов к друзьям-аристократам и от них. Они были людьми культурными и утонченными, склонными к азартным играм и праздности29;они жили в своих загородных домах и редко пачкали руки политикой; они были совершенно неспособны защитить свою роскошную жизнь от вторжения готов. Им не нравилась городская жизнь; французское и британское богатство уже отдавало предпочтение сельской местности перед городом. В этих обширных виллах—некоторые из них на 125 номеров—были собраны все удобства и элегантность: мозаичные полы, залы с колоннами, пейзажные фрески, скульптуры из мрамора и бронзы, большие камины и ванны, сады и теннисные корты,30 и окружающие леса, в которых леди и джентльмены могли бы охотиться со всем очарованием соколиной охоты. Почти на каждой вилле была хорошая библиотека, содержащая классику языческой древности и некоторые респектабельные христианские тексты.31 Несколько друзей Сидония были коллекционерами книг; и, несомненно, в Галлии, как и в Риме, были богатые люди, которые ценили хорошие переплеты выше простого содержания и были довольны культурой, которую они могли почерпнуть из обложек своих книг.
Сидоний иллюстрирует лучшую сторону этой благородной жизни—гостеприимство, вежливость, хорошее настроение, моральную порядочность, с оттенком отточенной поэзии и мелодичной прозы. Когда Авит отправился в Рим, чтобы стать императором, Сидоний сопровождал его и был выбран для произнесения приветственного панегирика (456). Он вернулся в Галлию годом позже со свергнутым Авитом, но в 468 году мы снова видим его в Риме, занимающим высокий пост префекта города во время последних государственных потрясений. С комфортом продвигаясь сквозь хаос, он описал высшее общество Галлии и Рима в письма, написанные по образцу писем Плиния и Симмаха, и соответствующие им в тщеславии и изяществе. Литературе теперь почти нечего было сказать, и говорила она это с такой осторожностью, что не оставалось ничего, кроме формы и очарования. В этих письмах в лучшем виде проявляется та добродушная терпимость и сочувственное понимание образованного джентльмена, которые украшали литературу Франции с тех времен, когда она еще не была французской. Сидоний привнес в Галлию римскую любовь к изящным украшениям. От Цицерона и Сенеки через Плиния, Симмаха, Макробия и Сидония до Монтень, Монтескье, Вольтера, Ренана, Сент-Бева и Анатоля Франса-почти одна линия, по щедрым аватарам, один разум.
Чтобы мы не исказили Сидония, мы должны добавить, что он был добрым христианином и храбрым епископом. В 469 году, неожиданно и неохотно, он оказался низведен с мирского статуса до епископства Клермона. Епископ в те дни должен был быть не только духовным наставником, но и гражданским администратором; а люди с опытом и богатством, такие как Амвросий и Сидоний, обладали квалификацией, которая оказалась более эффективной, чем теологическая эрудиция. Имея мало таких знаний, Сидоний мог мало предавать анафеме; вместо этого он раздавал свою серебряную тарелку бедным и прощал грехи с пугающей готовностью. Из одного из его писем мы узнаем, что молитвы его паствы иногда прерывались прохладительными напитками.32 Реальность ворвалась в эту приятную жизнь, когда Эврик, король вестготов, решил аннексировать Овернь. Каждое лето в течение четырех лет готы осаждали Клермон, его столицу. Сидоний боролся с ними дипломатией и молитвами, но потерпел неудачу; когда наконец город пал, он был взят в плен и заключен в крепость близ Каркассона (475). Два года спустя он был освобожден и восстановлен на своем престоле. Как долго он прожил, мы не знаем; но уже в сорок пять лет он пожелал“освободиться от страданий и тягот нынешней жизни святой смертью”33. Он потерял веру в Римскую империю и теперь возлагал все свои надежды на цивилизацию на Римскую Церковь. Церковь простила ему его полуязыческую поэзию и причислила к лику святых.
2. Франки: 240-511
Со смертью Сидония ночь варварства обрушилась на Галлию. Мы не должны преувеличивать эту тьму. Люди все еще сохраняли экономические навыки, торговали товарами, чеканили монеты, сочиняли стихи и занимались искусством; и при Эврике (466-84) и Аларихе II (484-507) Вестготское королевство в юго-западной Галлии было достаточно упорядоченным, цивилизованным и прогрессивным, чтобы заслужить похвалу самого Сидония.34 В 506 году Аларих II издал аБревиариум, или краткое изложение законов для своего королевства; это был сравнительно просвещенный кодекс, сводящий к правилу и разуму отношения между романо-галльским населением и его завоевателями. Аналогичный кодекс был принят (510) бургундскими королями, которые мирно утвердили свой народ и власть в юго-восточной Галлии. До возрождения римского права в Болонье в одиннадцатом веке Латинская Европа управлялась готским и бургундским кодексами, а также родственными законами франков.