Однако он все чаще использовался в повседневной беседе. Церковь использовала его для объявления о своих церемониях, а "Газетт де Франс" - для рекламы театральных представлений. Это тоже начало появляться в альманахах. Старые знакомые святые, которых он привел с собой, оказались в компании довольно неожиданного коллеги, упомянутого Джули Талмой:
"Национальный альманах вызывает у наших парижан приступы смеха",— пишет она своему другу Бенджамину Константу, - " они видят, что беднягу Святого Роха вычеркнули из календаря, а на его место поставили святого Наполеона-более молодого, счастливого, более дружелюбного святого, без сомнения, и его следует рекомендовать. Но позор старого святого кажется самой забавной вещью в мире. Я не особенно заботился о нем, но мне жаль его собаку. Ты знаешь, как я их люблю/ 1 * # * #
В тот же период возник другой, не менее животрепещущий вопрос, по которому мнения разделились: следует ли сохранять в языке революционные формулы, особенно "Гражданин" как способ обращения.
Это было наследием Парижской коммуны, которая в 1792 году сделала это слово обязательным. Теоретически это все еще было так, и эта мера никогда не отменялась. Но в новом столетии, со сменой режима, это массовое распределение гражданства начало казаться немного нелепым. С тех пор как Первый консул поселился в Тюильри и начал создавать там небольшой Двор, стало очевидно, что в официальный словарь придется внести изменения.
Чтобы облегчить переход, сначала было решено оставить звание гражданина за французами, обладающими гражданскими правами. Сразу же женщин стали называть мадам или мадемуазель, титулы, которые имели то преимущество, что отличали их друг от друга. Иностранные дипломаты были крещены Превосходительствами, а умершие, которые, несомненно, больше не обладали своими гражданскими правами, были квалифицированы как месье в своих свидетельствах о погребении.
Пока что очень скромные реформы, но вскоре они будут подкреплены изменением нравов. Некоторые газеты уже обвиняли правительственных чиновников в том, что они слишком легко "мосье", и люди в обществе переняли эту привычку между собой, теперь, когда тысячи эмигрантов, которым было разрешено вернуться, были там, чтобы задать тон. Снаружи ресторанов все еще висели плакаты с надписью "Здесь мы чтим друг друга титулом гражданина", но внутри клиенты использовали это слово только для того, чтобы отдавать приказы персоналу: "Гражданин Батист, почистите мои ботинки!"Гражданка Анго, открой мне дюжину устриц!" - этого едва ли было достаточно, чтобы доказать их любовь к демократии.
1 Святой Рох посвятил себя уходу за жертвами чумы, сам заразился этой болезнью и был спасен собакой, хозяин которой приютил и вылечил его. [Переводчик.]
Другие анекдоты были в ходу, к удовольствию парижан. Два друга затрагивают вечную тему. "Как вы можете ожидать, что я, - говорит первый, - буду гордиться званием гражданина, когда его носили Марат и Джозеф ле Бон?"
"Но в конце концов, - говорит другой, - Картуш и Десрюс были известны как господа" 1.