Позже, гораздо позже, эту местную географию пришлось пересмотреть. Настанет день, когда лучшие истории будут самыми востребованн

Поэтому, не забираясь так высоко, мы можем довольствоваться тем, что осмотрим какую-нибудь красивую квартиру в одном из новых домов, строящихся на окраине Тюильри или рядом с бульварами. Он может быть более или менее роскошным, но, увы, мы можем быть уверены, что везде обнаружим один и тот же недостаток: неудобная планировка, комнаты открываются друг в друга и почти полное отсутствие комфорта. Даже если подражатели Персье и Фонтена создали гостиные приятных пропорций, с множеством зеркал, большими мраморными каминами, неогреческими карнизами на потолках, они явно пожертвовали всем, чтобы показать. Жилища такого рода могли бы подходить для проведения торжественных приемов, но в том, что касается удобств обычной жизни, со времен Людовика XIV, по-видимому, был достигнут небольшой прогресс.

Почти везде мы находим один и тот же план. Вы входите с лестницы прямо в большую комнату, пол которой часто помечен черно-белыми флажками и которая служит одновременно прихожей и столовой, поскольку столовой, как мы понимаем, этот термин еще не существует. 1 Эта комната выходит в гостиную. Что касается спален, то они почти всегда были взаимозависимы.

1 Даже в Тюильри не было обычной столовой для ежедневного пользования императора, который каждое утро отдавал распоряжения относительно комнаты, в которой он хотел бы накрыть стол, будь то в его собственных апартаментах или в апартаментах Жозефины.

Давайте не будем просить показать раздевалки, тем более ванные комнаты; в девяти случаях из десяти они окажутся ужасными каморками, в которых освещение так же плохо, как и водоснабжение. Как правило, за дверцей настенного пресса будут спрятаны только маленький тазик и крошечный кувшин для воды. Что касается другого места, еще более интимного характера, то его лучше не упоминать, ибо оно было перенесено независимо от того, куда— на лестничную площадку или на полпути. Иногда его не существует, его заменяют стулом, который не имеет ничего общего с шезлонгом.

Для завершения инвентаризации мы можем отметить, что кухня— неудачный переход! - часто находится за пределами квартиры, и что в большинстве домов нет задней лестницы. Слуги, торговцы, скромные жильцы чердаков, все должны подниматься и спускаться по главной лестнице, которая из-за этого находится в довольно плохом состоянии. "Вы знаете, - пишет англичанка, - дома в Париже населены множеством разных людей, и их лестницы-это улицы, причем грязные улицы" 1. Она не совсем ошиблась, но ее критика должна была быть направлена на архитекторов, а не на привратников.

Для меблировки и отделки этих домов, столь часто неудобных, но тем не менее красивых с виду, был разработан новый стиль, напоминающий восемнадцатый век не более, чем период Фонтанеса* напоминал фразу Вольтера. Хотя этот, так называемый новый стиль был явным подражанием античной, возникающие так сказать из пепла Геркуланум, сочинений Винкельмана и картины, написанные Давидом еще до революции, он тем не менее стал известен как стиль Империи, и он заслуживает того, чтобы удержать титул, так это выразить чаяния эпохи восхищается силой и величием.

Упростив свои линии, вернувшись или думая, что возвращаются, к чистейшим классическим формам, художники проложили путь. Некоторые столяры, возглавляемые братьями Джейкобами, ухитрились последовать за ним; и вскоре из их мастерских вышли те прекрасные шедевры из красного дерева, цитрусового дерева, клена и черного дерева, которые мастера-резчики, такие как Торнс и Равиро, украсили несравненной бронзой.

1 Мария Эджворт, Личные письма.

Их приземистые формы, их позолоченные мотивы символизируют символ Победы. В этом значение всех этих корон, трофеев, львиных голов, грифонов со сжатыми когтями, поддерживающих столы и кронштейны, гордых кариатид с грудями, раздувающимися, как паруса.