При слове «Бобруйск» собрание болезненно застонало. Все соглашались ехать в Бобруйск хоть сейчас. Бобруйск считался прекрасным, высококультурным местом.
Все знают эту цитату из «Золотого теленка», но далеко не каждый вспомнит контекст, в связи с которым она появляется в тексте. Дело не в том, что герои книги как-то особенно ценят духовные достоинства горожан. Просто «дети лейтенанта Шмидта» считают, что местные жители настолько провинциально наивны, что хорошо подходят для их не вполне законных целей.
Поэтому современные бобруйчане (поправьте меня, если написал неправильно) не очень любят, когда им напоминают о простодушии их славных предков. Обычно спокойные белорусы могут в данном случае возмутиться и перейти от слов к делу. Хотя памятник Шуре Балаганову (а точнее, Леониду Куравлеву в образе) в городе все-таки стоит.
Справедливости ради, нынешние горожане, в большинстве своем, имеют лишь косвенное отношение к тем, кто там жил прежде. Во время Великой отечественной Бобруйск был почти полностью разрушен, как и абсолютное большинство крупных белорусских городов. А его с его населением, которое в 1940-е годы было преимущественно еврейским, поступили именно так, как с этим народом поступали нацисты.
А так вообще, до революции и несколько десятилетий после, это был почти полностью еврейский город. Славяне составляли тут лишь численное меньшинство. В основном, это были солдаты и офицеры здешней крепости, которую когда-то не смог взять сам Наполеон. Тут действовало сорок две синагоги, а Бобруйск был еврейским центром если не всероссийского масштаба, то самой Белоруссии точно. Такая своеобразная северная Одесса, только еще круче. Идиш здесь звучал чаще, чем белорусский или русский.
Насколько мне удалось выяснить, дети Сиона здесь появились так. После объединения Польши и Литвы под началом литовских князей сюда приехало некоторое количество евреев, пока еще довольно незначительное. Они бы не создали организованной и процветающей общины, если б не одно событие.
Князь Радзивилл во время паломничества в Италию попался разбойникам и был спасен только одним старым раввином. Из благодарности этому человеку один из богатейших людей Восточной Европы дал его сыну экономические привилегии в своих владениях. Этот самый сын как-то по приколу на одну ночь был избран перепившейся шляхтой королем. Вроде недолго, но ему хватило, чтобы издать пару указов, благоприятствующих своему народу. Это реальная история, а не байка.
А затем было следующее. Бобруйск находился на московской дороге, что сильно способствовало его экономическому развитию. Кроме того, он расположен почти что в географическом центре Белоруссии. В конце 19-го столетия в Российской империи была проведена первая серьезная кампания против зеленого змия. По иронии судьбы, в те времена все кабаки принадлежали шляхте, но управляющими там были евреи. А что: образованы, честны, выпивают только пару раз в год на крупнейшие религиозные праздники. Словом, идеальная кандидатура для столь сложных обязанностей. Только общественное мнение винило в спаивании простого народа почему-то не помещиков, а тех, кого привыкло винить всегда.
В общем, евреев стали сгонять из деревень в города. В Минск, как в столицу, их старались не пускать, а в провинциальный Бобруйск – пожалуйста. Судя по всему, это были честные, верующие, но простодушные люди. Раз уж Ильф и Петров, хорошо знакомые с еврейской жизнью, решили немного потроллить тех, чей город претендовал на звание «еврейской столицы», как их родная и горячо любимая Одесса.
Когда народовольцы пристукнули императора Александра II, соседи евреев пытались устроить погромы. Им дали отпор местные дружинники, причем, частично – вооруженным путем. После падения царизма черту оседлости отменили, многие евреи уехали отсюда в другие части страны. Но все равно, к войне детей Сиона тут оставалось приличное количество, и лишь половина из них сумела сбежать на восток от немцев.
Когда была одержана победа – многие вернулись. В последующие годы Бобруйск хоть не имел еврейского большинства, но сохранил репутацию значимого еврейского центра. Зато распад СССР и открытие границ с Америкой и Израилем сильно ударил по этому статусу. Многие тогда решили уехать: экономика – такая экономика.
Сейчас Бобруйск – это место, в котором евреев нет (всего 1 %, 700 с чем-то жителей). Но все делают вид, что они там есть. По крайней мере, еврейская репутация города неискоренима. Даже бацька, когда приехал сюда с президентским визитом, выговаривал горожанам, что «какой свинарник сделали из города евреи».
По факту, люди здесь очень советские, а это означает – ассимилированные. Даже раввина в Бобруйск прислали из Америки, поскольку сами местные в иудаизм уже не могут. И да, самые известные бобруйчане – это Лева и Шура из «Би-2». Именно они навели на мысль написать статью о городе, а также один из подписчиков, который родом оттуда.
#евреи #белоруссия #лукашенко #бобруйск