Не следует забывать, что жизнь прекрасна , поскольку она идет к той счастливой минуте, когда мы встретим своих любимых и будем ими любимы, и еще — что каждое утро будет новым днёбом, совершенно новым и удивительным, потому что жизнь — это бесконечная череда дней, и конец каждого из них срзу же ссем другой,чем начало. Он еще ненаступил, этот конец, но в бесконечной череде их настанет — кто знает? Но это будет непременно. А сейча надо уснуть, потом что утро, когда мы его встретим, будет последним в этой жизни… Пора! И я опять засыпаю. Все кончено. Я засыаю.»(Там же. С. 115) Похоже, что Бунин больше всего подходит на роль безжалостного палача-садиста, сочиняющего катафалк в духе нравственного самосуда Достоевского. Возможно, что в течение нескольких лет о своих снах он рассказывал М.Ю. Берберовой. В одном из ее писем есть такая приписка: «Вообще говоря, думать о моих снах — весьма нехорошо, ибо все, что они говорят, может быть сказано еще кем-нибудь, и часто, и это будет еще хуже, потому что я могу проговориться, сказать лишнее и вызвать осуждение. Я не знаю, как тебе кажется, но мне кажется, что лучше думать о том, чего хочется, и тебе дадут денег, и ты забер