Став мамой, я обнаружила, что существует двадцатичетырехчасовая беспощадная необходимость ухода за маленькими детьми, которая лишает способности ясно мыслить. Хотя я думала, что у меня все будет получаться легко и естественно, едва дело дошло до того, чтобы просто справляться со всеми этими бесконечными потребностями и эмоциями, само понятие «легко» перестало существовать. А иногда нужно было просто выживать.
Как новоиспеченная мама, я, конечно, не чувствовала себя вправе делиться с кем-либо мудростью воспитания детей. Я вообще не ощущала себя компетентной. На самом деле лучше бы помалкивать о собственном опыте воспитания детей. Я была тише воды, ниже травы и избегала даже намекать своим знакомым, что моя мама – знаменитый автор книг по воспитанию. Когда мои дети ныли, скулили и задирали друг друга, я предпочитала разбираться с этой ситуацией, не имея за спиной тех, кто мог бы сказать: «Хм, и это ее мама написала книгу о воспитании детей?»
Но однажды на детской площадке моя приятельница Кети сказала: «Джоанна, у меня есть книга, которая тебе понравится. Она в твоем стиле. Я сразу вспомнила, как ты разговариваешь со своими детьми. Книга называется “Как говорить, чтобы дети слушали, и как слушать, чтобы дети говорили”».
С этого момента я решила, что дальше прикидываться бесполезно. Я решила признаться, что это моя мама написала книгу. Кети была восхищена. Она созвала целую толпу родительниц: «Эй, послушайте, мама Джоанны написала великую книгу, а Джоанна никогда не говорила об этом!»
Я была рассекречена, тайна моей личности была раскрыта.