Минуты расставаний,
Секунды удивлений,
Мгновения лобзаний,
Частички откровений,
Шипенье электричек,
Носильщиков ворчанье,
Ломающихся спичек
Ревнивое трещанье,
Стук чьих-то босоножек,
Сморкание со всхлипом
И вздрагиванье ножек,
И кашель чей-то с гриппом,
Размазанные лица
В вагонах бесконечных.
Слова, чтобы проститься –
На месяц, год – и вечных…
Гуденье тепловоза
И суета перрона,
Вдруг брызнувшие слезы,
Дрожание вагона
И в репродуктор голос
Кого куда отправить…
На губы павший волос…
Мечты его поправить…
Сжиманье рук. Вздыханье.
И крики проводницы.
Неловкое молчанье.
Намокшие ресницы.
Прыжок в могилу-тамбур.
Флажок. Толчок натяжный…
Ульяновск, Бонн или Гамбург
Пункт назначенья важный?
Важней не назначенье –
Важней перрон уплывший,
Частички откровенья
И взгляд, в слезах застывший…
13.01.2002