Найти тему
Строки на веере

Ближнее море#22. Не поделили. Не Ромео. Оговорка. Спасите наши души. Чертова мостовая. Писатель с «трагической» судьбой

Не поделили

Году в 88­м пригласил Александр Сидорович Сергея Александровича Снегова в Ленинград выступить в клубе «Миф ХХ». Целый день они гуляли по городу, заходили в Союз писателей, в кафе. Рядом с Сидоровичем, а точнее, между ним и Снеговым, то и дело стараясь оттеснить Алек­сандра от приехавшего писателя и не давая никому вста­вить словечко, шла весьма довольная жизнью миловид­ная девушка, тогдашняя подруга Александра. Да, ей было чему радоваться! Ведь Сергей Александрович подарил ей роскошный букет цветов и вообще внимательно выслу­шивал, благожелательно кивая головой и загадочно улы­баясь, все то, чем она хотела поделиться с ним.

Сам же Сидорович был мрачнее тучи и только и ду­мал, как бы заткнуть надоедливую болтунью. А та, видя расположение к себе, должно быть, возомнила, что еще пара часиков — и Снегов падет к ее прекрасным ногам,

вопя от любви.

— В общем со Снеговым я все­-таки поговорил, хотя и не как хотелось, а урывками, — жалуется Александр Вик­торович. — Но с этой подругой я после такого дела рас­стался.

Сергей Александрович Снегов
Сергей Александрович Снегов

Не Ромео

Познакомилась в Интернете с учителем русского языка и литературы. Голова гладко выбрита, зато лицо до самых глаз заросло чернущей бородищей. Во рту в два ряда золотые зубы поблескивают. Золотые цепи вокруг шеи, на пальцах — массивные золотые «гайки».

Общаемся о житье­-бытье. Я о Питере, абрек о своем горном ауле.

И вот день эдак на пятый знакомства пишет он, что­ де собирается в Питер или Москву. И будто бы рабо­тать намерен чисто по специальности.

— У нас в ауле учитель — первый человек, — делится он мудростью. — Мой отец всегда говорил: учись — че­ловеком станешь.

Учителем русского языка и литературы?! С трудом представляю, чтобы хоть одна из самых невзыскатель­ных школ взяла горца преподавать русским русский. Своим учителям жрать нечего…

Пыталась отговорить, растолковать, сколько у нас сейчас учитель зарабатывает и что на учительскую зар­плату купить можно. Не верит.

Ну что ты будешь делать? Не хочет совета — пусть сам наломается. Может быть, это я не права и горец действи­тельно свой предмет прекрасно знает, бывает и такое.

И вот совсем уже было уверилась в его необычай­ных способностях, как вдруг он спрашивает мой теле­фон и каково мое настоящее имя. В Интернете­ то я Джулией себя именовала.

«Что значит имя? Роза пахнет розой, хоть розой на­зови ее, хоть нет…» — пишу, заранее предвкушая нача­ло интересной темы. — «Ромео, под любым названьем останешься тем верхом совершенств, каков ты есть».

Некоторое время учитель русского языка и литера­туры думает над шарадой, и наконец выдает:

— Так ты что — Ромео?!

Оговорка

Дамский политик (вместо думский политик).

Спасите наши души

— C книгами иногда происходят непредсказуемые вещи, но на стадии отправки в печать их обычно не ждешь, — рассказывает Александр Кононов. — Подпи­сываем в печать очередную плановую книжку. Одно­ временно переводим в типографию 50% предоплаты – на закупку бумаги и так далее. Отправили, успокоились.

Банк отказывается переводить деньги.

???

Управляющий филиалом банка: Не могли бы вы по­яснить назначение платежа? Вчера вы отправили че­рез нас сто тысяч рублей куда-­то на Урал с формули­ровкой «Спасите наши души» — ?

Александр Кононов: «Спасите наши души» — назва­ние книги, сто тысяч — платеж в типографию.

Банкир: Тогда объясните: «Спасите наши души, 50%» — это не всех или всех, но наполовину?

Александр Кононов
Александр Кононов

Чертова мостовая

Подруга назначила встречу у «Казани» (Казанского собора). Хорошее место, весна, много сирени, фонтан, клумбы с цветами.

Перед этим я должна была передать документы. Встре­чу назначила специально на углу Невского и канала Гри­боедова, со стороны «Казани», дабы не опоздать. Но в результате задержалась минуты на три. Не особо существенное время, ну да за много лет приучила на­род, что не опаздываю, теперь вот расплачиваюсь.

— Ты что же, на «панели» меня искала? — начала она с вызовом, едва только я открыла рот, чтобы поздоро­ваться.

«Панель» — это участок от здания Думы до Серебря­ных рядов, где раньше продавали свои работы художни­ки, а теперь разместилась дорогущая галерея Ананова.

— Скажешь тоже, — я пренебрежительно повела пле­чами.

— Чертова мостовая, как говорила моя бабушка, — она завсегда человека норовит с панталыку сбить. Вот и до сих пор.

Чертовой мостовой называли площадку напротив Ка­занского собора, которую в 1911–1912 годах одели сверху в железо. Получилась странная конструкция из узких, пе­реплетенных между собой полосок металла. Экипажи проносились по этому крохотному отрезку Невского с не­вероятным шумом, звенели подковы на копытах коней, грохотали колеса. Недобро отзывались о железной чер­товой мостовой и извозчики, поскольку кони пугались шума, резко брали в сторону, падали на скользком, из­-за этого случались аварии. В итоге, просуществовав недели три, железная мостовая была заменена на более привыч­ную. Но прозвище до сих пор нет-­нет да и вспомнится.

Писатель с «трагической» судьбой

Молодая редактриса небольшого канадского изда­тельства была впервые направлена на фантастический конвент, проходящий в Варшаве. Почему именно она? А потому, что заслужила. Дело в том, что буквально за два года до этого события, в 1976 году, девушка подго­товила переданный ей представителями украинской диаспоры в Канаде сборник рассказов известного ук­раинского писателя-­фантаста Андрея Балабухи, в не­запамятные времена сгинувшего где­-то в сталинских лагерях. Сведения о трагической судьбе талантливого прозаика были почерпнуты у тех же украинцев и вы­несены на задник обложки.

Конвент был интересен уже и тем, что официально именовался конвентом соцстран и туда должны были приехать фантасты из СССР. Это был шанс! Поэтому за­данием редактрисы было познакомиться с советскими авторами и лично договориться о сотрудничестве.

От Советского Союза канадка ожидала всего чего угодно. Провокаций, запретов на публикацию текстов авторов, цензуры. Но то, что произошло на самом деле, оказалось настолько фантастическим, что выходило за любые возможные рамки.

На второй день конвента был устроен небольшой ве­чер с фуршетом, целью которого было представить уча­стников друг другу.

Редактриса равнодушно отреагировала на представле­ние публике московского фантаста Парнова, с интересом поглядела на Шалимова. Затем вдруг возникла вырази­тельная пауза, и ведущий неожиданно громким голосом (или ей так показалось) представил собранию молодого и талантливого писателя-­фантаста Андрея Балабуху.

Андрей Дмитриевич Балабуха
Андрей Дмитриевич Балабуха

Услышав знакомое имя, редактриса пошатнулась, а когда на сцену поднялся тридцатилетний молодой чело­век, сгинувший, согласно ее же данным, в сталинских ла­герях и, должно быть, благодаря трагической кончине со­хранивший молодость, девушка лишилась чувств.

Они познакомились после того, как канадка пришла в сознание и узрела «своего героя», что называется, воплоти. Видать, украинская диаспора, поведясь на хох­ляцкую фамилию Балабуха, приняла благородное ре­шение о продвижении своего соотечественника. Для этой цели были собраны и переданы в издательство его рассказы. А уж откуда взялась легенда о маститом пи­сателе с трагической судьбой, неясно до сих пор.

Попрощавшись с Андреем Балабухой, редактриса обещала выслать ему авторский экземпляр книги, что в скором времени и сделала. Но Балабухе был вручен лишь пустой конверт. Сама же книга была отправлена в спецхран, где о ней благополучно позабыли.

— Когда настала перестройка, я попытался получить свой авторский экземпляр назад, — рассказывает Анд­рей Дмитриевич Балабуха, — но там только посмеялись.

Что, мол, будет еще государственный спецархив дер­жать всякую ерунду. Выбросили давным-­давно.

Вот так — фантастическая книга фантастическим обра­зом и исчезла. Так что сам Балабуха ни разу в жизни не видел своего детища. Только упоминания о книге проскальзы­вали где-­то в газетах. Да вот еще эта история осталась.

Это был фрагмент из книги "Ближнее море". Полностью книгу можно скачать на сайте АвторТудей: https://author.today/work/169183