Найти тему
AFTERSHOCK

История в фотографиях. 162

Автор - Reyders #

История в фотографиях часто бывает познавательней длинных описаний и размышлений. Это просто немой свидетель происшедшего, важного исторического и не очень события. Зачастую, на них запечатлена жизнь самых обычных людей в обстановке той эпохи, в которой они жили.

11 сентября 1882 года в Москве открылся первый в России частный театр Федора Корша (Русский Драматический театр). Его появление стало возможно благодаря отмене монополии императорских театров. Выстроенное всего за 100 дней удивительное по архитектуре здание стало украшением центра столицы. Оно было возведено по проекту архитектора Михаила Чичагова в псевдорусском стиле
11 сентября 1882 года в Москве открылся первый в России частный театр Федора Корша (Русский Драматический театр). Его появление стало возможно благодаря отмене монополии императорских театров. Выстроенное всего за 100 дней удивительное по архитектуре здание стало украшением центра столицы. Оно было возведено по проекту архитектора Михаила Чичагова в псевдорусском стиле
Охранник банка г. Сиэтла охраняет сейфы у сгоревшего здания после Великого пожара в уничтожившего весь центр Сиэтла, 6 июня 1889 года.  Фотография называется «I sit guard» (Я сижу на страже), и скорее всего шуточная. Это руины здания Northwestern Cracker Company — фабрики по производству крекеров, которая находилась тут по адресу 1113 Front Street (позже First Avenue), к югу от Seneca Street
Это же здание и те же сейфы, но уже с другого ракурса и без «охранника», а в кадре двое других мужчин. Штамп на оборотной стороне: Д. Т. Смит, фотохудожник.
Охранник банка г. Сиэтла охраняет сейфы у сгоревшего здания после Великого пожара в уничтожившего весь центр Сиэтла, 6 июня 1889 года. Фотография называется «I sit guard» (Я сижу на страже), и скорее всего шуточная. Это руины здания Northwestern Cracker Company — фабрики по производству крекеров, которая находилась тут по адресу 1113 Front Street (позже First Avenue), к югу от Seneca Street Это же здание и те же сейфы, но уже с другого ракурса и без «охранника», а в кадре двое других мужчин. Штамп на оборотной стороне: Д. Т. Смит, фотохудожник.
Изготовление медной посуды. Персия. Фотография А. Севрюгина. 1902 год.
Изготовление медной посуды. Персия. Фотография А. Севрюгина. 1902 год.
Фотографии, сделанные Горацием Уорнером (Horace Warner) в районе Спиталфилдс (Spitalfields) в лондонском Ист-​Энде в конце XIX века. Целью проекта являлось актуализация проблематики детей в сложных жизненных обстоятельствах, а также привлечение внимания общественности. Одежда у этих детей крайне рваная и изношенная. Большинство из них практически не знает, что такое горячая ванна. Но в глазах этих детей есть самообладание и спокойная уверенность, которые опровергают ужасные обстоятельства, в которых они выросли. Эти лондонские подростки жили среди лишений, насилия и нищеты. Их называли "щипцы Спиталфилдcа" (Spitalfields nippers) они рылись в мусорных баках за рынком в Восточном Лондоне в поисках гнилых фруктов, одевались в лохмотья, которые могли быть разделены между десятью братьями и сестрами, и им не всегда везло иметь пару ботинок даже в самую холодную погоду. Летними ночами дети спали на улице.
Одним из способов заработать несколько монет для детей была продажа дров. Они ходили по фабрикам и магазинам, выпрашивая ящики, обломки досок и чайные сундуки. Дрова, нарезанные на палочки, можно было продавать на улице пачками по полпенни.
Дорсет-​стрит, одна из самых печально известных улиц в округе, куда отваживались заходить немногие, боясь, что их ограбят или изобьют. Скопище сырых, тесных ночлежек, её называют «худшей улицей в Лондоне», и в общественном сознании она чаще всего ассоциируется с Джеком-​Потрошителем, неопознанным серийным убийцей, который в 1888 году убил по меньшей мере пять женщин в лондонском Ист-​Энде. «Именно там жили предки нынешних англичан; можно только представить себе, как они боялись в то время, когда совершались эти ужасные убийства».
Все дети на фото - это дети из неблагополучных и малообеспеченных семей и дети-​беспризорники. Гораций Уорнер был директором воскресной школы Бедфордского института, одной из девяти квакерских миссий в Ист-​Энде, борющихся с алкоголизмом и проституцией. Сначала он хотел фотографировать жизнь этих детей только для личного архива, но в 1913 году два десятка фотографий, сделанных им, были использованы квакерскими активистами для сбора средств на помощь бедным. Остальная часть архива Уорнера была сохранена его семьей после его смерти в 1937 году, но публике не была доступна.
В начале прошлого века тысячи людей жили в крайней нищете на улицах, которые сейчас являются одними из самых модных и дорогих в столице. В Спиталфилдсе в это время каждый пятый ребенок не дожил до совершеннолетия, но исследования жизни Спиталфилдса показывают, что среди самых бедных семей, которые фотографировал Уорнер, смертность была даже ближе к одной трети. Но даже среди тех, кто пережил это трудное детство, редко кто дожил до глубокой старости.
Фотографии, сделанные Горацием Уорнером (Horace Warner) в районе Спиталфилдс (Spitalfields) в лондонском Ист-​Энде в конце XIX века. Целью проекта являлось актуализация проблематики детей в сложных жизненных обстоятельствах, а также привлечение внимания общественности. Одежда у этих детей крайне рваная и изношенная. Большинство из них практически не знает, что такое горячая ванна. Но в глазах этих детей есть самообладание и спокойная уверенность, которые опровергают ужасные обстоятельства, в которых они выросли. Эти лондонские подростки жили среди лишений, насилия и нищеты. Их называли "щипцы Спиталфилдcа" (Spitalfields nippers) они рылись в мусорных баках за рынком в Восточном Лондоне в поисках гнилых фруктов, одевались в лохмотья, которые могли быть разделены между десятью братьями и сестрами, и им не всегда везло иметь пару ботинок даже в самую холодную погоду. Летними ночами дети спали на улице. Одним из способов заработать несколько монет для детей была продажа дров. Они ходили по фабрикам и магазинам, выпрашивая ящики, обломки досок и чайные сундуки. Дрова, нарезанные на палочки, можно было продавать на улице пачками по полпенни. Дорсет-​стрит, одна из самых печально известных улиц в округе, куда отваживались заходить немногие, боясь, что их ограбят или изобьют. Скопище сырых, тесных ночлежек, её называют «худшей улицей в Лондоне», и в общественном сознании она чаще всего ассоциируется с Джеком-​Потрошителем, неопознанным серийным убийцей, который в 1888 году убил по меньшей мере пять женщин в лондонском Ист-​Энде. «Именно там жили предки нынешних англичан; можно только представить себе, как они боялись в то время, когда совершались эти ужасные убийства». Все дети на фото - это дети из неблагополучных и малообеспеченных семей и дети-​беспризорники. Гораций Уорнер был директором воскресной школы Бедфордского института, одной из девяти квакерских миссий в Ист-​Энде, борющихся с алкоголизмом и проституцией. Сначала он хотел фотографировать жизнь этих детей только для личного архива, но в 1913 году два десятка фотографий, сделанных им, были использованы квакерскими активистами для сбора средств на помощь бедным. Остальная часть архива Уорнера была сохранена его семьей после его смерти в 1937 году, но публике не была доступна. В начале прошлого века тысячи людей жили в крайней нищете на улицах, которые сейчас являются одними из самых модных и дорогих в столице. В Спиталфилдсе в это время каждый пятый ребенок не дожил до совершеннолетия, но исследования жизни Спиталфилдса показывают, что среди самых бедных семей, которые фотографировал Уорнер, смертность была даже ближе к одной трети. Но даже среди тех, кто пережил это трудное детство, редко кто дожил до глубокой старости.
Делегация молодежи из Бельгии на месте расстрела царской семьи, 20 ноября 1927 года, СССР До 1921 года в доме Ипатьева располагался вначале армейский штаб, затем штаб трудовой армии, а с 1922 года — общежитие студентов университета и квартиры советских служащих. В 1923 году здание отдали под партийный архив, здесь же устроили филиал Музея Революции и Антирелигиозный музей, куда водили экскурсии пионеров и делегации иностранных коммунистов.
Делегация молодежи из Бельгии на месте расстрела царской семьи, 20 ноября 1927 года, СССР До 1921 года в доме Ипатьева располагался вначале армейский штаб, затем штаб трудовой армии, а с 1922 года — общежитие студентов университета и квартиры советских служащих. В 1923 году здание отдали под партийный архив, здесь же устроили филиал Музея Революции и Антирелигиозный музей, куда водили экскурсии пионеров и делегации иностранных коммунистов.
Автобус Pickwick Nite Coach был создан для дальних рейсов в 1928 году. И был очень прорывным по части комфорта - 26 спальных мест, кухня, буфет и полноценный санузел. По тем временам уровня комфорта в автобусах – просто люкс! Это сейчас обычные спальные места в автобусах немыслимы из-за соображений требований безопасности, но тогда это было круто.
В основе кузова лежала стальная рама, боковые панели были из алюминия, согласно последней на то время «авиационной» моде с двигателем мощностью в 110 л.с.  Двухэтажный корпус длиной 10 метров и высотой в более 3 метров. Из-за этого они были сложноуправляемыми, но все же. Всего было построено 4 штуки.
При том, в Мексике пошли еще дальше. И родился вот такой шедевр - двухэтажный автобус фирмы Pickwick на железнодорожном ходу. 1930-е годы.
Автобус Pickwick Nite Coach был создан для дальних рейсов в 1928 году. И был очень прорывным по части комфорта - 26 спальных мест, кухня, буфет и полноценный санузел. По тем временам уровня комфорта в автобусах – просто люкс! Это сейчас обычные спальные места в автобусах немыслимы из-за соображений требований безопасности, но тогда это было круто. В основе кузова лежала стальная рама, боковые панели были из алюминия, согласно последней на то время «авиационной» моде с двигателем мощностью в 110 л.с. Двухэтажный корпус длиной 10 метров и высотой в более 3 метров. Из-за этого они были сложноуправляемыми, но все же. Всего было построено 4 штуки. При том, в Мексике пошли еще дальше. И родился вот такой шедевр - двухэтажный автобус фирмы Pickwick на железнодорожном ходу. 1930-е годы.
В первом номере знаменитого журнала LIFE, вышедшем в 1936 году, после того как издатель Генри Люс выкупил журнал у прежних владельцев (ранее он был юмористическим), и сделал первый полностью фотографический журнал новостей, был помещён снимок новорожденного по имени Джордж Стори и заголовок "Life Begins!" (Жизнь начинается!) Затем в журнале периодически публиковались очерки из жизни Джорджа: как он рос, женился, завёл детей и продвигался по карьерной лестнице. Последний ежемесячный выпуск журнала вышел в мае 2000 года, в нем была статья "A Life Ends" (Жизнь завершается), в котором журнал в последний раз написал о Джордже, а в июне того же года Джордж Стори умер от сердечной недостаточности.
В первом номере знаменитого журнала LIFE, вышедшем в 1936 году, после того как издатель Генри Люс выкупил журнал у прежних владельцев (ранее он был юмористическим), и сделал первый полностью фотографический журнал новостей, был помещён снимок новорожденного по имени Джордж Стори и заголовок "Life Begins!" (Жизнь начинается!) Затем в журнале периодически публиковались очерки из жизни Джорджа: как он рос, женился, завёл детей и продвигался по карьерной лестнице. Последний ежемесячный выпуск журнала вышел в мае 2000 года, в нем была статья "A Life Ends" (Жизнь завершается), в котором журнал в последний раз написал о Джордже, а в июне того же года Джордж Стори умер от сердечной недостаточности.
Женский стрелковый батальон на марше в Ленинграде. Осень 1941 г.
Женский стрелковый батальон на марше в Ленинграде. Осень 1941 г.
Истребительный отряд на советских аэросанях РФ-8-ГАЗ-98 отправляется в поход. Северо-​Западный фронт. февраль 1942 год. Фото Георгий Петрусов.
Истребительный отряд на советских аэросанях РФ-8-ГАЗ-98 отправляется в поход. Северо-​Западный фронт. февраль 1942 год. Фото Георгий Петрусов.
Актриса и певица Марлен Дитрих подметает пол в солдатском клубе «Holywood Canteen» в Голливуде. Данный клуб с танцзалом и рестораном для военнослужащих из США и стран-​союзников был открыт в октябре 1942 г. Любой посетитель в военной форме получал бесплатно еду, звезды киноэкрана (в том числе и М. Дитрих, получившая в 1939 г. гражданство США) выступали перед солдатами, работали официантами, поварами и уборщиками.
Актриса и певица Марлен Дитрих подметает пол в солдатском клубе «Holywood Canteen» в Голливуде. Данный клуб с танцзалом и рестораном для военнослужащих из США и стран-​союзников был открыт в октябре 1942 г. Любой посетитель в военной форме получал бесплатно еду, звезды киноэкрана (в том числе и М. Дитрих, получившая в 1939 г. гражданство США) выступали перед солдатами, работали официантами, поварами и уборщиками.
Сапёр, лейтенант Я.С. Шинкарчук тридцать шесть раз пересёк Сиваш и переправил на плацдарм 44 орудия со снарядами. 1943-й год.
Сапёр, лейтенант Я.С. Шинкарчук тридцать шесть раз пересёк Сиваш и переправил на плацдарм 44 орудия со снарядами. 1943-й год.
Салют на могиле боевых товарищей-​летчиков, погибших под Севастополем 24 апреля 1944 год.
Салют на могиле боевых товарищей-​летчиков, погибших под Севастополем 24 апреля 1944 год.
Американские силы вторжения занимают береговой плацдарм на острове Окинава, приблизительно в 350 милях от японской метрополии, 13 апреля 1945. Выгружая на берег снабжение и военную технику, десантные корабли заполнили море до самого горизонта. На заднем плане видны боевые корабли ВМФ США.
Американские силы вторжения занимают береговой плацдарм на острове Окинава, приблизительно в 350 милях от японской метрополии, 13 апреля 1945. Выгружая на берег снабжение и военную технику, десантные корабли заполнили море до самого горизонта. На заднем плане видны боевые корабли ВМФ США.
Примерка белья в торговых рядах. Нью-​Йорк, Фото Отто Беттмана. 1946 год.
Примерка белья в торговых рядах. Нью-​Йорк, Фото Отто Беттмана. 1946 год.
Уроженец Нижнего Тагила, он покинул Россию вместе с отступающей армией Колчака в возрасте 3 лет — вначале его семья перебралась в Харбин, а спустя 10 лет — в Японию, где юный Виктор Старухин увлекся бейсболом. Через несколько лет ему пришлось делать выбор между спортом и высшим образованием (в те времена в Японии существовал закон, запрещающий студентам быть профессиональными спортсменами). Чтобы помочь своей семье (его отец находился в тюрьме по подозрению в убийстве и их всех могли депортировать из Японии) Виктор подписал контракт с «Токио Кедзин», а 1934 году принял участие в турне японской сборной по США, после которого американцы предлагали ему остаться. Но Виктор не мог оставить отца, сидящего в тюрьме (ему дали всего 2 года — помог владелец «Токио Кедзин» Матсутаро Шорики).
В 1936 году была создана Японская бейсбольная лига и 20-​летний Старухин стал одной из первых ее звезд — к 1940 году у него было уже 100 карьерных побед и дважды его признавали лучшим игроком лиги. Но начавшаяся война все нарушила — он был вынужден изменить свое имя на Суда Хироси, но ему все равно отказали в японском гражданстве, а в 1944 году отчислили из команды, после чего он с женой и маленьким сыном был помещен в лагерь для интернированных, где переболел острым плевритом.
Несмотря на перенесенную болезнь, развод с женой и проблемы с алкоголем, ему удалось вернуться в бейсбол и даже попасть в сборную всех звёзд Японии в 1952 году. Через три года он закончил свою спортивную карьеру, а еще через два — погиб в автокатастрофе. Его окончательное признание произошло после смерти — в 1960 году Виктор Старухин стал первым иностранцем, избранным в японский бейсбольный Зал Славы, а в 1984 году в городе Асахикава (где он делал первые шаги в бейсболе) его именем был назван бейсбольный стадион на 25 тысяч мест (перед входом на трибуны установлен бронзовый памятник, а внутри находится небольшой музей памяти питчера). 4 сентября 1955 года Виктор Старухин стал первым питчером, одержавшим в японской лиге 300 побед.
Уроженец Нижнего Тагила, он покинул Россию вместе с отступающей армией Колчака в возрасте 3 лет — вначале его семья перебралась в Харбин, а спустя 10 лет — в Японию, где юный Виктор Старухин увлекся бейсболом. Через несколько лет ему пришлось делать выбор между спортом и высшим образованием (в те времена в Японии существовал закон, запрещающий студентам быть профессиональными спортсменами). Чтобы помочь своей семье (его отец находился в тюрьме по подозрению в убийстве и их всех могли депортировать из Японии) Виктор подписал контракт с «Токио Кедзин», а 1934 году принял участие в турне японской сборной по США, после которого американцы предлагали ему остаться. Но Виктор не мог оставить отца, сидящего в тюрьме (ему дали всего 2 года — помог владелец «Токио Кедзин» Матсутаро Шорики). В 1936 году была создана Японская бейсбольная лига и 20-​летний Старухин стал одной из первых ее звезд — к 1940 году у него было уже 100 карьерных побед и дважды его признавали лучшим игроком лиги. Но начавшаяся война все нарушила — он был вынужден изменить свое имя на Суда Хироси, но ему все равно отказали в японском гражданстве, а в 1944 году отчислили из команды, после чего он с женой и маленьким сыном был помещен в лагерь для интернированных, где переболел острым плевритом. Несмотря на перенесенную болезнь, развод с женой и проблемы с алкоголем, ему удалось вернуться в бейсбол и даже попасть в сборную всех звёзд Японии в 1952 году. Через три года он закончил свою спортивную карьеру, а еще через два — погиб в автокатастрофе. Его окончательное признание произошло после смерти — в 1960 году Виктор Старухин стал первым иностранцем, избранным в японский бейсбольный Зал Славы, а в 1984 году в городе Асахикава (где он делал первые шаги в бейсболе) его именем был назван бейсбольный стадион на 25 тысяч мест (перед входом на трибуны установлен бронзовый памятник, а внутри находится небольшой музей памяти питчера). 4 сентября 1955 года Виктор Старухин стал первым питчером, одержавшим в японской лиге 300 побед.
Станок на Краматорском заводе тяжёлого станкостроения, СССР, 1954 год. Глубокорасточной станок — для расточки отверстий диаметром до 1,3 м, длиной до 30 метров Длина станка – 95 метров. Вес станка – 650 т. Максимальный вес изделия – 240 тонн.
Станок на Краматорском заводе тяжёлого станкостроения, СССР, 1954 год. Глубокорасточной станок — для расточки отверстий диаметром до 1,3 м, длиной до 30 метров Длина станка – 95 метров. Вес станка – 650 т. Максимальный вес изделия – 240 тонн.
Примерно в середине прошлого века, площадь Св. Петра в Риме (Ватикан), как и все исторические площади Европы, была всего лишь большой автостоянкой, 1960-61 гг.
Примерно в середине прошлого века, площадь Св. Петра в Риме (Ватикан), как и все исторические площади Европы, была всего лишь большой автостоянкой, 1960-61 гг.
Атмосфера на улицах Кувейта. 1964 год, фото Бруно Барби.
Атмосфера на улицах Кувейта. 1964 год, фото Бруно Барби.
Девочки - мартышки в тенёчке. Съемки фильма «Айболит-​66» СССР. 1965 г.
Девочки - мартышки в тенёчке. Съемки фильма «Айболит-​66» СССР. 1965 г.
Копия корабля Mayflower недалеко от Плимута, штат Массачусетс, это плывет копия корабля «Пилигрим» Mayflower II. Судно воссоздает знаменитое путешествие 1620 года с историческим колоритом и максимальной достоверностью. 9 марта 1968 г.
«Мейфлауэр» (Mayflower, дословно переводится как «майский цветок, колокольчик») — английское торговое судно, на котором англичане в 1620 году пересекли Атлантический океан и основали Плимутскую колонию, одно из первых британских поселений в Северной Америке.
Копия корабля Mayflower недалеко от Плимута, штат Массачусетс, это плывет копия корабля «Пилигрим» Mayflower II. Судно воссоздает знаменитое путешествие 1620 года с историческим колоритом и максимальной достоверностью. 9 марта 1968 г. «Мейфлауэр» (Mayflower, дословно переводится как «майский цветок, колокольчик») — английское торговое судно, на котором англичане в 1620 году пересекли Атлантический океан и основали Плимутскую колонию, одно из первых британских поселений в Северной Америке.
В то время как горят здания, войска британской армии патрулируют улицы после того, как их отправили, чтобы положить конец битве при Богсайде в Дерри (Лондондерри), Северная Ирландия. В конфликте, начавшемся 12 августа и закончившемся 15 августа с приходом армии, участвовали полицейские из Королевской полиции Ольстера и жители района Богсайд. Это был один из первых крупных инцидентов беспорядков в Северной Ирландии. 1969 год.
В то время как горят здания, войска британской армии патрулируют улицы после того, как их отправили, чтобы положить конец битве при Богсайде в Дерри (Лондондерри), Северная Ирландия. В конфликте, начавшемся 12 августа и закончившемся 15 августа с приходом армии, участвовали полицейские из Королевской полиции Ольстера и жители района Богсайд. Это был один из первых крупных инцидентов беспорядков в Северной Ирландии. 1969 год.
Виталий Алексеевич Нуйкин родился в небольшом селе Алтайского края. Его будущая жена Людмила Ивановна является уроженкой Казахской АССР. Причем изначально женщина и подумать не могла, что станет шпионом — на протяжении нескольких лет она работала сельским фельдшером-​акушером, но замужество резко изменило ее жизнь.
Виталий Алексеевич, окончив факультет международных отношений МГИМО, начал сотрудничать с Управлением «С» в 1960 году. Тогда же он женился и предложил своей супруге кардинально изменить жизнь — стать разведчиками-​нелегалами. И Людмила Ивановна согласилась. Женщина изучила несколько иностранных языков по фильмам, сделав акцент на английском, французском и испанском. Нуйкин же прекрасно говорил на английском и датском.
Супруги научились закладывать и обезвреживать бомбы, обращаться с самым разнообразным оружием и приемам рукопашного боя. По воспоминаниям Людмилы Ивановны, самым сложным в их работе была не подготовка, а жизнь в чужой стране. Ведь их туда забрасывали, «вооружив» легендой, документами и незначительной суммой денег, рассчитанной лишь на первое время. А дальше требовалось выживать самостоятельно. Поэтому за границей Нуйкины получили дополнительное образование: Виталий Алексеевич стал инженером, Людмила Ивановна освоила машинопись и делопроизводство. Правда, очень скучала по медицине. И однажды это чуть было не привело к провалу. В одном из государств она проходила лечение и ей требовалось сделать небольшую операцию под местным наркозом. Лежа на операционном столе, шпионка вдруг заявила врачам, что они неправильно выполняют свою работу. Сообразив, что наговорила лишнего, Нуйкина тут же добавила, что у нее есть подруга — профессор медицины. Чета Нуйкиных.
Одной из главных заслуг четы Нуйкиных является похищение инновационной технологии производства промышленных буров. Советские буры не отличались запасом прочности. Обычно их приходилось менять через несколько часов эксплуатации. А западные буры могли работать на протяжении трех-​четырех дней. Благодаря этому производительность на нефтяных и газовых месторождениях выросла в несколько раз. А значит, государство получило существенную прибыль. Этим успехом Нуйкины на много лет вперед окупили свое пребывание в разных странах мира.
На протяжении многих лет супруги занимались промышленным шпионажем. Они воровали не только документацию, но и технику. Например, они были одними из первых шпионов, которые сумели раздобыть для СССР образцы деталей иностранных компьютеров. Поскольку Виталий Алексеевич и Людмила Ивановна часто переезжали из одной страны в другую, риск разоблачения всегда был очень высок. Так, однажды на паспортном контроле у Нуйкина поинтересовались насчет имени его жены. Вроде бы элементарный вопрос, но Виталий Алексеевич назвал имя, которое использовалось в другой легенде. Спасла реакция Людмилы Ивановны. Она так правдоподобно разыграла приступ ревности, что стражи порядка встали на защиту ее мужа и начали сами его оправдывать.
В одном африканском государстве Нуйкины зашли в кафе «Али-​Баба». Хозяин, который, видимо, сам являлся разведчиком-​нелегалом, сразу насторожился. А затем подошел к Виталию Алексеевичу и сказал: «Ты — русский разведчик!» Нуйкин не стушевался и ответил: «А ты — американский! И в чем проблема?» Хозяин кафе рассмеялся и ушел.
Иногда Нуйкиным приходилось выдерживать и куда более серьезные экзамены. Как-​то супруги поселись в квартире, хозяином которой оказался бывший французский шпион. И ему опыт подсказал, что с квартирантами что-​то не так. Поскольку Людмила Ивановна выдавала себя за испанку, он подсунул ей книгу на испанском. А затем и вовсе пришел к ним в гости с настоящим испанцем. Нуйкина легко и непринужденно пообщалась с ним и развеяла последние сомнения бывшего разведчика.
Несмотря на романтику шпионской жизни, Нуйкины часто скучали по дому. В моменты, когда тоска становилась особенно сильной, они отправлялись в аэропорт. Находили русскоязычную группу и шли за ней, слушая родную речь. Людмила Ивановна вспоминала, что особенную радость доставляла нецензурная брань. Стоило услышать мат, как тут же появлялось ощущение, что оказался дома.
Но однажды их карьера оборвалась. Не английские, не французские и даже не американские спецслужбы были тому виной. Их предал человек, который знал Нуйкиных много лет. Он был вхож в их дом, учил Виталия Алексеевича датскому языку, а Людмила Ивановна варила ему кофе. Предателем оказался Олег Гордиевский. Переметнувшись на сторону британцев, он слил информацию обо всех советских разведчиках-​нелегалах, не сделав исключение для старых знакомых.
Первой на родину вернулась Людмила Ивановна. А Виталий Алексеевич совершил побег спустя несколько дней. Все это время он прятался в порту на советском судне. А во время пути корабль попал в сильный шторм и чуть было не затонул. Но обошлось. Виталий Алексеевич вышел в отставку в 1993 году. Не стало его спустя пять лет. Людмила Ивановна сейчас живет в Москве.
Виталий Алексеевич Нуйкин родился в небольшом селе Алтайского края. Его будущая жена Людмила Ивановна является уроженкой Казахской АССР. Причем изначально женщина и подумать не могла, что станет шпионом — на протяжении нескольких лет она работала сельским фельдшером-​акушером, но замужество резко изменило ее жизнь. Виталий Алексеевич, окончив факультет международных отношений МГИМО, начал сотрудничать с Управлением «С» в 1960 году. Тогда же он женился и предложил своей супруге кардинально изменить жизнь — стать разведчиками-​нелегалами. И Людмила Ивановна согласилась. Женщина изучила несколько иностранных языков по фильмам, сделав акцент на английском, французском и испанском. Нуйкин же прекрасно говорил на английском и датском. Супруги научились закладывать и обезвреживать бомбы, обращаться с самым разнообразным оружием и приемам рукопашного боя. По воспоминаниям Людмилы Ивановны, самым сложным в их работе была не подготовка, а жизнь в чужой стране. Ведь их туда забрасывали, «вооружив» легендой, документами и незначительной суммой денег, рассчитанной лишь на первое время. А дальше требовалось выживать самостоятельно. Поэтому за границей Нуйкины получили дополнительное образование: Виталий Алексеевич стал инженером, Людмила Ивановна освоила машинопись и делопроизводство. Правда, очень скучала по медицине. И однажды это чуть было не привело к провалу. В одном из государств она проходила лечение и ей требовалось сделать небольшую операцию под местным наркозом. Лежа на операционном столе, шпионка вдруг заявила врачам, что они неправильно выполняют свою работу. Сообразив, что наговорила лишнего, Нуйкина тут же добавила, что у нее есть подруга — профессор медицины. Чета Нуйкиных. Одной из главных заслуг четы Нуйкиных является похищение инновационной технологии производства промышленных буров. Советские буры не отличались запасом прочности. Обычно их приходилось менять через несколько часов эксплуатации. А западные буры могли работать на протяжении трех-​четырех дней. Благодаря этому производительность на нефтяных и газовых месторождениях выросла в несколько раз. А значит, государство получило существенную прибыль. Этим успехом Нуйкины на много лет вперед окупили свое пребывание в разных странах мира. На протяжении многих лет супруги занимались промышленным шпионажем. Они воровали не только документацию, но и технику. Например, они были одними из первых шпионов, которые сумели раздобыть для СССР образцы деталей иностранных компьютеров. Поскольку Виталий Алексеевич и Людмила Ивановна часто переезжали из одной страны в другую, риск разоблачения всегда был очень высок. Так, однажды на паспортном контроле у Нуйкина поинтересовались насчет имени его жены. Вроде бы элементарный вопрос, но Виталий Алексеевич назвал имя, которое использовалось в другой легенде. Спасла реакция Людмилы Ивановны. Она так правдоподобно разыграла приступ ревности, что стражи порядка встали на защиту ее мужа и начали сами его оправдывать. В одном африканском государстве Нуйкины зашли в кафе «Али-​Баба». Хозяин, который, видимо, сам являлся разведчиком-​нелегалом, сразу насторожился. А затем подошел к Виталию Алексеевичу и сказал: «Ты — русский разведчик!» Нуйкин не стушевался и ответил: «А ты — американский! И в чем проблема?» Хозяин кафе рассмеялся и ушел. Иногда Нуйкиным приходилось выдерживать и куда более серьезные экзамены. Как-​то супруги поселись в квартире, хозяином которой оказался бывший французский шпион. И ему опыт подсказал, что с квартирантами что-​то не так. Поскольку Людмила Ивановна выдавала себя за испанку, он подсунул ей книгу на испанском. А затем и вовсе пришел к ним в гости с настоящим испанцем. Нуйкина легко и непринужденно пообщалась с ним и развеяла последние сомнения бывшего разведчика. Несмотря на романтику шпионской жизни, Нуйкины часто скучали по дому. В моменты, когда тоска становилась особенно сильной, они отправлялись в аэропорт. Находили русскоязычную группу и шли за ней, слушая родную речь. Людмила Ивановна вспоминала, что особенную радость доставляла нецензурная брань. Стоило услышать мат, как тут же появлялось ощущение, что оказался дома. Но однажды их карьера оборвалась. Не английские, не французские и даже не американские спецслужбы были тому виной. Их предал человек, который знал Нуйкиных много лет. Он был вхож в их дом, учил Виталия Алексеевича датскому языку, а Людмила Ивановна варила ему кофе. Предателем оказался Олег Гордиевский. Переметнувшись на сторону британцев, он слил информацию обо всех советских разведчиках-​нелегалах, не сделав исключение для старых знакомых. Первой на родину вернулась Людмила Ивановна. А Виталий Алексеевич совершил побег спустя несколько дней. Все это время он прятался в порту на советском судне. А во время пути корабль попал в сильный шторм и чуть было не затонул. Но обошлось. Виталий Алексеевич вышел в отставку в 1993 году. Не стало его спустя пять лет. Людмила Ивановна сейчас живет в Москве.
Попытки поставить автобус на рельсы делались и в других странах. Такой эксперимент решили провести в Венгрии в 1994 году на базе автобуса "Икарус-​260". Но испытания показали, что изготовленная автомотриса, к сожалению, не отвечала требованиям к подвижному составу железных дорог. Рельсовый автобус на базе одиночного «Икаруса» совершил лишь несколько тестовых поездок, после чего идея была отклонена, а кузов вновь переоборудован в автобус.
Попытки поставить автобус на рельсы делались и в других странах. Такой эксперимент решили провести в Венгрии в 1994 году на базе автобуса "Икарус-​260". Но испытания показали, что изготовленная автомотриса, к сожалению, не отвечала требованиям к подвижному составу железных дорог. Рельсовый автобус на базе одиночного «Икаруса» совершил лишь несколько тестовых поездок, после чего идея была отклонена, а кузов вновь переоборудован в автобус.
«Мурманск» — лёгкий крейсер проекта 68-бис был заложен 28 января 1953 года в южном доке № 50 завода № 402 в г. Молотовск (ныне Северодвинск) Архангельской обл. Водоизмещение крейсера полное – 16300 т. Длина по верхней палубе – 210 м, ширина – 22 м, осадка – 7,26 м. Вооружение: 12 орудий главного калибра – 152 мм; 12 орудий универсального калибра – 100 мм; 2 пятитрубных торпедных аппарата – 533 мм. Скорость хода max – 31,5 уз. Экипаж – 1270 человек. 6 октября 1955 года корабль был зачислен в состав Северного Флота СССР. Экипаж крейсера начал формироваться ещё в 1954 году. Командиром крейсера был назначен капитан I ранга Трифон Григорьевич Катышев.
За время своей службы с 1955 по 1982 годы крейсер «Мурманск» прошёл 242703 мили! Был неоднократно награждён почетными наградами и званиями: «Лучший корабль среди крейсеров», «Лучший надводный корабль Северного флота», «Лучший корабль ВМФ СССР»!
Но, всему приходит конец... В конце 80-х корабль выполнил последние в своей истории артиллерийские стрельбы, а 3 июля 1992 года был разоружен и исключен из состава ВМФ. В свой последний поход крейсер вышел под буксирами, в конце 1994 года. Предстояла его разделка на металлолом в Индии, куда он был продан. Корабль, пропитанный мужеством и духом матросов и офицеров, морскими ветрами, чувствует всё. Крейсер не желал покидать родных берегов. Родные воды Баренцева моря тоже не хотели расставаться с тем, с кем провели не один десяток лет. Море яростно боролось за него. Рвало и метало, обрывая стальные тросы, опутавшие могучее тело. И, добившись своего, оно взяло крейсер в свои объятья, не подпуская к нему никого. Бережно поставило его на отмель, позволив и дальше взирать на мир пустыми «глазницами» орудий.
Утром 25 декабря 1994 г. норвежские рыбаки поселка Сёрвэр обнаружили у берега рождественский сюрприз, жить с которым бок о бок им пришлось 18 лет. Все это время корабль вел себя дерзко и вызывающе - как настоящий русский. Несмотря на то, что военные уверяли норвежцев, что судно безопасно, в его трюмах обнаружилось "вдруг" 400 тонн горючего. Довольно долгое время это горючее никого не тревожило, по судну лазали туристы и искатели экзотики. Корабль стал местной достопримечательностью. Но когда на борт взошли специалисты по утилизации техники с целью разработки плана по разделке корабля, горючее вдруг "вылилось" в воду, согласно отчетам, "загрязнив" всю рыбу в окрестности.
После этого норвежцы настроились на то, чтобы расправиться с судном. Однако посчитали затраты - и остыли. Суммы оказались слишком большими. Корабль снова оставили в покое. А через несколько лет - опять скандал. Содержимое "Мурманска" (внутри корабля находятся около 500 тонн хлама из остатков оборудования), по утверждению экологов, оказалось смертельно опасно для окружающей водной среды и жителей поселка, расположенного рядом. У двух рыбаков обнаружили рак. Правда, доказать, что виноват в этом именно русский корабль, не вышло.
Флаг ВМФ, красующийся на фотографии, на умирающий крейсер установил петербуржец, бывший моряк ВМФ СССР, Андрей Мантула. Произошло это летом 2008 года на день ВМФ. У него отец служил на «Мурманске».
Были надежды, что "Мурманск" вернут на родину, сделают из него музей, как и полагается. Однако у России на это не было денег. Власти местной норвежской коммуны потребовали от Осло решительных мер по удалению "экологической бомбы" с их территории. И в течение 4 лет последний бой с крейсером "Мурманск" Норвегией был выигран. В 2009 году норвежская компания «AF Gruppen» заключила контракт на утилизацию корабля. Работы начались в 2010 году; они включают в себя строительство дока вокруг корабля, откачку воды и разделку корпуса корабля в сухом доке. Сейчас от корабля ничего не осталось.
«Мурманск» — лёгкий крейсер проекта 68-бис был заложен 28 января 1953 года в южном доке № 50 завода № 402 в г. Молотовск (ныне Северодвинск) Архангельской обл. Водоизмещение крейсера полное – 16300 т. Длина по верхней палубе – 210 м, ширина – 22 м, осадка – 7,26 м. Вооружение: 12 орудий главного калибра – 152 мм; 12 орудий универсального калибра – 100 мм; 2 пятитрубных торпедных аппарата – 533 мм. Скорость хода max – 31,5 уз. Экипаж – 1270 человек. 6 октября 1955 года корабль был зачислен в состав Северного Флота СССР. Экипаж крейсера начал формироваться ещё в 1954 году. Командиром крейсера был назначен капитан I ранга Трифон Григорьевич Катышев. За время своей службы с 1955 по 1982 годы крейсер «Мурманск» прошёл 242703 мили! Был неоднократно награждён почетными наградами и званиями: «Лучший корабль среди крейсеров», «Лучший надводный корабль Северного флота», «Лучший корабль ВМФ СССР»! Но, всему приходит конец... В конце 80-х корабль выполнил последние в своей истории артиллерийские стрельбы, а 3 июля 1992 года был разоружен и исключен из состава ВМФ. В свой последний поход крейсер вышел под буксирами, в конце 1994 года. Предстояла его разделка на металлолом в Индии, куда он был продан. Корабль, пропитанный мужеством и духом матросов и офицеров, морскими ветрами, чувствует всё. Крейсер не желал покидать родных берегов. Родные воды Баренцева моря тоже не хотели расставаться с тем, с кем провели не один десяток лет. Море яростно боролось за него. Рвало и метало, обрывая стальные тросы, опутавшие могучее тело. И, добившись своего, оно взяло крейсер в свои объятья, не подпуская к нему никого. Бережно поставило его на отмель, позволив и дальше взирать на мир пустыми «глазницами» орудий. Утром 25 декабря 1994 г. норвежские рыбаки поселка Сёрвэр обнаружили у берега рождественский сюрприз, жить с которым бок о бок им пришлось 18 лет. Все это время корабль вел себя дерзко и вызывающе - как настоящий русский. Несмотря на то, что военные уверяли норвежцев, что судно безопасно, в его трюмах обнаружилось "вдруг" 400 тонн горючего. Довольно долгое время это горючее никого не тревожило, по судну лазали туристы и искатели экзотики. Корабль стал местной достопримечательностью. Но когда на борт взошли специалисты по утилизации техники с целью разработки плана по разделке корабля, горючее вдруг "вылилось" в воду, согласно отчетам, "загрязнив" всю рыбу в окрестности. После этого норвежцы настроились на то, чтобы расправиться с судном. Однако посчитали затраты - и остыли. Суммы оказались слишком большими. Корабль снова оставили в покое. А через несколько лет - опять скандал. Содержимое "Мурманска" (внутри корабля находятся около 500 тонн хлама из остатков оборудования), по утверждению экологов, оказалось смертельно опасно для окружающей водной среды и жителей поселка, расположенного рядом. У двух рыбаков обнаружили рак. Правда, доказать, что виноват в этом именно русский корабль, не вышло. Флаг ВМФ, красующийся на фотографии, на умирающий крейсер установил петербуржец, бывший моряк ВМФ СССР, Андрей Мантула. Произошло это летом 2008 года на день ВМФ. У него отец служил на «Мурманске». Были надежды, что "Мурманск" вернут на родину, сделают из него музей, как и полагается. Однако у России на это не было денег. Власти местной норвежской коммуны потребовали от Осло решительных мер по удалению "экологической бомбы" с их территории. И в течение 4 лет последний бой с крейсером "Мурманск" Норвегией был выигран. В 2009 году норвежская компания «AF Gruppen» заключила контракт на утилизацию корабля. Работы начались в 2010 году; они включают в себя строительство дока вокруг корабля, откачку воды и разделку корпуса корабля в сухом доке. Сейчас от корабля ничего не осталось.
Человек, держащий в руках фото, тот самый пациент, лежавший на операционном столе — польский учитель Taдeyш Житкeвич. У него была острая сердечная недостаточность, и к тому времени он уже пережил три сердечных приступа. Ему было 60 лет и все врачи, к которым он обращался за помощью, твердили, что в этом возрасте можно не выдержать такой сложной операции. Ho Житкeвич уже не мог ходить и поэтому написал доктору Релига всего три фразы: «Я учитель. У меня больное сердце. Прошу o помощи!» Доктор согласился ему помочь: «Пожалуйста, приходите». Операция, длившаяся 23 часа, прошла успешно.
Учитель прожил потом ещё 30 лет и покинул этот мир в 2017 году, в возрасте 91 года, пережив своего оперирующего доктора на целых 8 лет.
Человек, держащий в руках фото, тот самый пациент, лежавший на операционном столе — польский учитель Taдeyш Житкeвич. У него была острая сердечная недостаточность, и к тому времени он уже пережил три сердечных приступа. Ему было 60 лет и все врачи, к которым он обращался за помощью, твердили, что в этом возрасте можно не выдержать такой сложной операции. Ho Житкeвич уже не мог ходить и поэтому написал доктору Релига всего три фразы: «Я учитель. У меня больное сердце. Прошу o помощи!» Доктор согласился ему помочь: «Пожалуйста, приходите». Операция, длившаяся 23 часа, прошла успешно. Учитель прожил потом ещё 30 лет и покинул этот мир в 2017 году, в возрасте 91 года, пережив своего оперирующего доктора на целых 8 лет.

Чтобы связаться с автором (нажмите здесь).