Найти в Дзене
Алеф Сейна

О "страхе чистого листа"

Многие говорят, что существует, дескать, такое специальное явление у писателей - "страх чистого листа". Никогда за собой не замечала подобного, однако сейчас, начиная вращаться в писательской среде и встречая порой в ней жалобы на этот самый страх, я начала задумываться: а почему? Собственно, что привело к тому, что у меня этого страха чистого листа не было и нет? Вообще говоря, при виде чистого листа я испытываю воодушевление и предвкушение. "Сейчас как попрет!" - думаю я, потирая руки, и, натурально, так и происходит. Признаться честно, я не могу вспомнить, чтобы было иначе; это приводит нас к неприятному выводу, что особенность эта, дескать, врожденная и ничего тут не исправишь. Но я не думаю, что дело только в этом. Потому что, порывшись в памяти, я обнаружила там то, что, собственно, от себя и не прятала, а именно: тренировки на искоренение страха чистого листа. Как я их тогда (да и сейчас) называла - "расписки". Да-да-да, случилось со мной и такое. Как всегда, выдумала я их себе

Многие говорят, что существует, дескать, такое специальное явление у писателей - "страх чистого листа".

Никогда за собой не замечала подобного, однако сейчас, начиная вращаться в писательской среде и встречая порой в ней жалобы на этот самый страх, я начала задумываться: а почему?

Собственно, что привело к тому, что у меня этого страха чистого листа не было и нет?

Вообще говоря, при виде чистого листа я испытываю воодушевление и предвкушение. "Сейчас как попрет!" - думаю я, потирая руки, и, натурально, так и происходит.

Признаться честно, я не могу вспомнить, чтобы было иначе; это приводит нас к неприятному выводу, что особенность эта, дескать, врожденная и ничего тут не исправишь.

Но я не думаю, что дело только в этом.

Потому что, порывшись в памяти, я обнаружила там то, что, собственно, от себя и не прятала, а именно: тренировки на искоренение страха чистого листа.

Как я их тогда (да и сейчас) называла - "расписки".

Да-да-да, случилось со мной и такое. Как всегда, выдумала я их себе полностью самостоятельно; как всегда, основывалась я при этом на творчески переработанных советах из книги; и, судя по тому, что чистый лист я как любила, так и люблю, оно, таки, действует.

Что же до книги-источника - то речь идет об одном из моих любимейших текстов детства под названием "Неужели я гений?". Я его, правда, так и не дочитала даже до середины, что не помешало мне увлеченно конструировать упражнения для себя на основе того, что я там обнаружить успела.

За давностью лет я не помню, на чем стоял фундамент моего упражнения. Книга была написана, судя по всему, еще до появления моды на нейропластичность, поскольку в ней уверялось, что, однажды натренировав какую-нибудь способность, вы ее уже не потеряете. И поэтому я, хотя физически возможности стать писателем у меня тогда и не было, решила натренировать себе какую-нибудь способность писателя "сильно заранее", то есть, вот прямо тогда.

Выглядело это предельно просто. Каждый вечер, после выполнения домашних дел, я садилась на кухне (где меня никто не беспокоил) с пачкой листов в клетку и карандашом, "открывала третий глаз" (зачеркнуто), расслаблялась и описывала все приходящие в голову образы прямо так, как они мне в голову приходили.

То есть, привиделось мне лесное озеро - описываю лесное озеро со всеми следами на песке на тропинке к нему, которые неведомо кто оставил. Привиделось мне здание, разрушенное взрывом - описываю это здание. И все в таком духе.

Эти тренировки продолжались, наверное, около месяца (точнее я не помню), их результатом стала пачка исписанных карандашом листов, которые я впоследствии отдала на прочтение парню, за которым ухаживала; несколько раз, гораздо позднее, я проводила себе аналогичные тренировки, уже за компьютером, и результаты были вполне обнадеживающие; при малейшем намеке хоть на что-либо, похожее на страх чистого листа, в моей памяти всплывают эти тренировки, и - вуаля, белый лист для меня источник предвкушения чуда.

Так что метод действительно рабочий, хоть и "изобретен" на основе не пойми чего.

Так что, если вдруг у кого-то при виде пустого файла текстового редактора наступает ступор вида "о чем писать?!", попробуйте эти мои - как я их называю - расписки. Пары-тройки месяцев во взрослом возрасте, я думаю, должно хватить.

Я-то практиковала их, еще будучи тинейджером, у которых, как известно, мозги пластичнее (да и то... бабушка надвое сказала, на самом-то деле), и, хотя "когда это было" - но работает-то до сих пор.

Рекомендую.