…Обделён я, сиротливый,
Силой родины моей
И улыбкою счастливой
Подрастающих детей…
Михаил Федосеенков
1
Когда над дорогой сгущается куриная слепота, этакий сумрак с паволокой, из-за которого все предметы и деревья теряют резкость очертаний, сразу хочется повернуть на ближайший огонёк. Даже самое захудалое сельцо кажется в этот миг сказочным царством уюта и тепла.
Варварке тоже хочется в тепло, но она молчит. И зачем-то каждый раз Олег спрашивает её:
— Варенька, кушать хочешь?
— Нет пока, — по-взрослому вздыхает она и даже не поворачивает в его сторону голову.
Она и по сторонам смотрит только тогда, когда там можно увидеть действительно что-то из ряда вон выходящее. Снегирём на ветке или оленем, выбежавшим на дорогу, её не удивишь. Вздох её означает: «Ну что ты спрашиваешь, знаю, знаю, что ты обо мне беспокоишься, что любишь меня, но что ты можешь мне предложить, кроме куска хлеба или замызганной карамельки, которую мне же и подарила тётя неделю назад в кафе „За рулём“, где мы последний раз ели борщ».
Точно, горячий суп ели чуть меньше недели назад.
Темнота сгустилась, наддал морозец, и только фары встречных машин раскалывали стынущий мрак длинными слепящими лучами. Судя по указателям, до ближайшего посёлка Селияры оставалось чуть больше километра. В заснеженном поле уже виднелись бледные огоньки в окнах, вдоль дороги тянуло дымком. И хотя шли они медленно, догнали одинокую фигуру на обочине. Та вообще шла неспешным прогулочным шагом.
Заслышав их, фигура оглянулась и оказалась девушкой лет двадцати.
— Какого-такого по ночам и морозу с ребёнком шляешься? — поприветствовала она, и Варя на всякий случай прижалась к отцу.
— Сама-то куда путь держишь? — ответил Олег.
— Я-то в Селияры. Пришла уж почти. Небось, ночевать негде? — догадалась попутчица. — Бичуете?
— Нет, просто идём, — коротко объяснил Олег, зная, что мало найдётся людей, которые ему поверят. Да и не верили уже. Он и не пытался оправдываться.
Дорога научила его читать людей. Олег с первого взгляда мог определить, чего ждать от человека: помощи и сочувствия, неприкрытого равнодушия или даже ненависти. Первых встречалось всё же больше, а последние были такими по жизни в любых обстоятельствах и со всеми, кроме тех, кого боялись. Девушка относилась к первым. Более того, он сразу понял, что у них есть нечто общее. Это общее делало их союзниками по отношению ко всем людям и всему окружающему миру без заключения договоров и оговаривания условий. Вызывающее её поведение было ничем иным, как формой самозащиты и следствием молодости.
— Ишь чё, — ухмыльнулась девушка, — а меня Элькой зовут. Короче, если ночевать негде, пошли ко мне. Дом пустой. Натопим. Ночь перекантуетесь, а там валите хоть просто, хоть сложно.
Особого выбора у Олега не было, и он вопросительно посмотрел на Варю, та кивнула: куда, мол, ещё идти, а тут приглашают. Но на новую спутницу смотрела с тревогой.
Олег тоже попытался к ней присмотреться поближе.
Лет двадцать-двадцать пять. Смуглолицая, наверное, с татарской кровью, но глаза голубые, даже ночью светятся. Черты лица правильные, как у детской куклы, из-под вязаной шапочки выбиваются чёрные, будто лаковые кудри, потёртая короткая дублёночка, сапожки-ботиночки и длинные стройные ноги в одних колготках, будто и не зима на улице.
— Срисовал? — опять угадала и одарила насмешливым взглядом, точно маломочного какого. — Ну и как?
— Нормально, — смутился Олег.
— Спасибо за комплимент, — хохотнула, — ты не смущайся, я таких, как ты, насмотрелась. Бродите по дороге, словно на ней найти чего можно. Впервые вот, правда, с ребёнком мужика бродящего вижу. Я на дороге работаю…
— Кем?
— Известно кем. Напряжение водилам снимаю. — Глаза с жуткой какой-то ненавистью сузила и голубой молнией резанула: попробуй только осуди, выкажи пренебрежение.
— Работы другой нет? — спокойно спросил Олег.
— Вообще ничего нет, — отрезала Элька.
Какое-то время молчали, уже свернув к посёлку. Потом ещё обменялись ничего не значащими фразами, на том и подошли к дому Эльки, который по самые ставни зарылся в сугробы. Элька дёрнула за тайную проволочку, открыла ворота и стала снимать навесной замок с двери.
Олег с Варей нерешительно топтались у крыльца.
— Толик! У нас гости! — с порога закричала Элька, и Олег замер на входе. Подумал о муже, что на печи целыми днями лежит.
— Пошли-пошли! — будто даже обозлилась она, в очередной раз прочитав его мысли. — Пацан там у меня. Сын. Пять лет ему. Садика у нас нет. Одна баба сельских у себя привечает, а моего не берёт. Нравственность у нас тут деревенская, да и молчун Толик. Пять лет, а он ещё ни слова не сказал. Ни «мама» тебе, ни «ням-ням». Зато читать умеет.
На голом полу в большой комнате сидел Варин одногодок. Одет он был в штопанные-перештопанные колготки и вязаный свитерок. Вокруг него грудой лежала пачка детских книг, стояла пустая кружка и коробка из-под сладкой кукурузы. Толик внимательно и серьёзно посмотрел на гостей, на мать и снова углубился в чтение.
То, что он действительно читал, не вызывало никаких сомнений. Глаза его двигались вслед за пальчиком, скользившим по строчкам. Он молчал, и вообще, складывалось впечатление, что окружающий мир для него условен. Показалось вдруг, отбрось всю эту нехитрую обстановку, пересади его с кривых вздыбленных полов за парту, одень в строгий костюмчик — и можно делать фотографию на первую страницу журнала.
Олег сбросил в углу рюкзак и сел на край стула у самой двери. Варенька смело подошла к Толику и уселась рядом. Её он удостоил минутой внимания: посмотрел на неё с интересом, даже, кажется, улыбнулся, и протянул ей одну из своих книг. Варя читать не умела, но книгу взяла. Стала листать страницы в поисках иллюстраций, а Толик снова углубился в чтение.
Элька ушла в другую комнату, где переоделась. Вышла обратно в домашнем халате с распущенными волосами.
Волнистая смоль опускалась ниже плеч, а голубые глаза в таком обрамлении оказались ещё ярче. Олег невольно залюбовался Элькой, и она снова зацепила его:
— Что — нравлюсь?
— Да, — честно признался он.
— Романтик, — скривилась Элька, — у меня вместо косметики презервативы в сумочке.
— А зачем тебе косметика? — искренне удивился Олег. — Глаза красивые, ресницы длиннющие, губы и без того яркие.
— Ты, часом, не поэт?
— Нет.
Она снова потеряла к нему интерес, обратившись к Толику:
— Ты ел чего-нибудь?
Толик, не отрываясь от книги, отодвинул от себя пустой пакет из-под кукурузы.
— Слышь, как тебя? — опять повернулась к Олегу.
— Олег.
— Сходи, Олег, к поленнице, дров принеси.
Олег с готовностью вышел на улицу. Набрав охапку, он немного постоял на крыльце, прислушиваясь к наступающей деревенской ночи. Кое-где брехали собаки, вдалеке горланил пьяный голос, и то ли снег сам по себе потрескивал, то ли в глубоком стылом небе шептались звёзды. Сколько раз он останавливался на дороге, чтобы, запрокинув голову, подолгу смотреть на звёздное небо. Чудилось иногда, что вот-вот прозвучит оттуда ответ на все мучившие его вопросы, или прорвётся вдруг яркий луч света с далёкой звезды, захватит их с Варенькой и унесёт куда-нибудь в светлые миры, где живут счастливые люди, не зная горя и боли. Но огромный мир многозначительно молчал, подмигивая своими красными и голубыми гигантами, оранжевыми солнцами, белыми карликами, зияя чёрными дырами.
Что ему до двух путников на бесконечной российской дороге? Чаще откликались миры маленькие. Такие, как Элькин. Но, приблизившись вплотную, даже войдя в соприкосновение с миром Олега и Вари, они торопливо отпружинивали на своё место. При всей подвижности этих миров они были ещё более константны, чем огромная, зияющая чернотой космоса Вселенная. На Руси же ныне у каждого своих бед хватало. Те же, у кого их не
случалось, или те, которые чужих бед не замечали, проходили мимо Олега и Вари, также как пролетали мимо лакированные иномарки. Куда-то вся Русь неслась…
В доме Олег умело затопил печь, чем вызвал бурное одобрение хозяйки, зато краем глаза заметил, как съёжилась, глядя на заигравший огонь, Варя.
— И надолго ты так его оставляешь одного? — спросил Олег, кивнув на Толика.
— А что, хочешь в няньки наняться? Было пару раз и надолго. Дальнобойщики не отпускали. Дня два он один тут сидел. Слава Богу, вода была, пряники, картошка варёная, хоть и холодная.
Олег больше не спрашивал. Сел рядом с детьми на пол, взял у Толика книгу и начал читать вслух. Оказалось, пятилетний Толик читал «Незнайку на Луне».
Элька на миг остановилась от своей суеты, замерла и с каким-то недоверием посмотрела на неожиданную «семейную» идиллию. Затем снова рванулась, стала накрывать на стол.
— Щас поужинаем, я вам баню слажу.
2
Олегу и Варе хозяйка постелила на полу. Кинула пару толстых пуховых матрасов, свежее хрустящее бельё, такие же огромные подушки. Получился целый остров блаженства посреди волнистого ободранного пола. Толика Элька положила в его кроватку, которая стояла у печи, а сама ушла в другую комнату. Получалось, что и ночью Толик оставался один. Это несколько удивило Олега, но поразмышлять об этом у него не получилось: усталость, баня и огромная перина располагали только ко сну. Сон без снов вырвал Олега из бытия, бросил в самую глухую и беззвёздную часть вселенной. Возвращаться оттуда не хотелось, но кто-то хоть и несильно, даже нежно, но очень настойчиво тормошил его за руку. Он нехотя открыл глаза и долго не мог настроить взгляд на нужный лад. Какой-то дрожащий огонёк освещал комнату, и Олег не сразу понял, что это свеча. В изголовье стоял Толик и манил его рукой. Оказалось, зовёт к столу, на котором и стояла свечка, а рядом лежала открытая книга. «С ума сойти, — дрогнуло сердце Олега, — он и ночами читает. Это же ненормальность какая-то!..»
Сев за стол, Олег долго не мог понять, чего от него хочет Толик. Всё тот же «Незнайка на Луне», уже, правда, ближе к концу. Начал читать вслух, но Толик отрицательно закачал головой, листнул страницу обратно.
Олег всмотрелся. В книге не хватало десятка страниц. Странно, не было похоже, что они вырваны, книга новая. Потом пришла мысль, что это типографская ошибка. Таких казусов сейчас в книгоиздании хватает.
— Чем же я тебе помогу? — озадачился вслух.
Толик смотрел на него внимательно. Ждал.
— Я попробую вспомнить, — решил Олег и уже через пару минут начал рассказывать. Толик не побоялся сесть на его колени и получасом позже крепко уснул. Оставалось бережно перенести его в кроватку, и только тогда Олег заметил, что в дверном проёме стоит Элька.
В одном нижнем белье. В очень красивом белье. Подумалось вдруг, что, в сущности, это вариант спецодежды. От такой мысли его явно передернуло, и он опустил взгляд. Больше всего Олегу не хотелось обидеть эту девушку. Даже взглядом. Он вдруг понял, что она, как и Олег с Варей, каждый день пытается убежать, уехать, если и не от беды, то от серой промозглой безысходности, похожей на пасмурную погоду в русской деревеньке, когда с неба льёт непрестанно, а под ногами такая грязь, что, шагнув, надо каждый раз ногу выдёргивать. Оттого и не шагать надо, а бежать. Бежать босиком! Куда?
И при всей Элькиной напускной пошловатости (это как заслонка от внешнего мира), при всей подвижной суровой деловитости, она также беззащитна перед тем огромным миром, что открывался за порогом её дома. Нёсся, гундося и сверкая разнокалиберными фарами, по трассе.
Элька не уходила. Какие-то новые нотки зазвучали в её голосе. Будто с давним знакомцем или родственником заговорила:
— Он часто по ночам читает. Не может остановиться. Я сама никогда так не читала. Это, по-моему, запоем называется. Как у алкашей. Я вообще мало читала. В школе заставляли. Не интересно… Всё про прошлый век. Дворяне там всякие. Отцы и дети. Туфта. Затянуто всё.
— Книг много. Есть и не только о дворянах.
Олег не решался больше поднять взгляд. Заметив это, Элька опять начала дурачиться:
— Я, кстати, забыла тебе предложить. Может, тебе хочется? Боишься? Да у меня ведро презервативов в спальне…
Олег молчал, опустив голову.
— Небось, брезгуешь?
— У меня почти год не было женщины…
— Ого… Так какого-такого вы бродите?
— Мы идём…
— Куда?
— Не знаю. Варя идёт, а я с ней.
Элька подошла к нему вплотную, вытянулась и погладила по волосам. От неё пахло деревом, шампунем и самым настоящим вожделением. У Олега зашлось сердце. Он по-прежнему смотрел в пол и видел только её босые ноги. Элька же потянула его за руку в свою спальню. Он то ли пошёл, то ли отчасти полетел сквозь какой-то густой туман, который и не снаружи, а в голове разбух. Успел подумать, что в данный момент себе не принадлежит, и просто подчинился обстоятельствам, как поступал уже не раз в своей жизни.
3
Ночью Олега подбросило. Резко сел на кровати, даже голова закружилась. Скользнул взглядом по красивой спящей Эльке и кинулся в другую комнату.
Варя спала поперёк перины, разметав вокруг себя одеяла. Он переложил её, укрыл, а сам примостился с краю.
В следующий раз его разбудил настойчивый стук.
Стучали в ставни со стороны улицы. В щель между ними пробивался луч солнца, который от ударов мигал, как сигнальный огонь. Из соседней комнаты вышла, застёгивая на ходу халат, Элька.
— Кто это? — спросил Олег.
— Дядька пришёл. Не переживай, ему денег на бутылку надо. Каждое утро приходит.
— Это не он тебя на дорогу отправил? — предположил Олег.
— Не-а, ему это не нравится. Ругался даже. Но с него какой спрос. Трактор его сломался, колхоз накрылся, работы нет, а дядька уже седьмой год пьёт. Бутылку утром, бутылку вечером.
— Ого! И не сгорел ещё?
— Не-а, только краснорожий стал. Седьмой год под бутылку перестройку и реформы с мужиками обсуждают. Нормальные-то люди уже давно фермерские хозяйства завели, ещё промышляют, чем могут, а эти совки… А был заслуженным-перезаслуженным механизатором, аж к награде представить хотели. Да только как Горбачёв на Россию приключился…
— СССР тогда был…
— Да какая разница?!
— Дашь ему на бутылку?
— Дам, лишь бы отвязался. Вставай, щас завтракать будем. Дети, если будут ещё спать, пусть спят.
Завтракали яичницей, колбасой, чаем и непривычно ароматным хлебом. Такого в городах не бывает. Варя и Толик поднялись, когда Элька разливала чай. Умылись и тоже сели за стол. Оба молчали, при этом у них были такие серьёзные лица, как будто сегодня ночью они узнали какую-то важную военную тайну и теперь никому её не выдадут. Но ели в охотку.
— Пойдёте дальше? — скользнула Элька взглядом по рюкзаку Олега.
Олег, в свою очередь, посмотрел на Варю. Та молча намазывала хлеб маслом.
— Пойдём, — решил Олег.
— Я вам соберу чего-нибудь с собой.
— Да и так уж… — смутился Олег.
— Пойдём погуляем, — вдруг предложила Варя Толику, — ты мне деревню вашу покажешь…
— Не пойдет он, в книжки уткнётся, у него ещё пара есть, из тех, что я ему в последний раз привезла. На улицу его выманить невозможно.
Толик всё с той же «военной» серьёзностью посмотрел на мать и как-то особенно решительно соскочил с табуретки. Подошел к Варе и взял её за руку:
— Пойдём…
Элька открыла рот. Олег сначала не понял, что произошло. Элька же кинулась к Толику, повернула его к себе:
— Ты что сказал?!
Но он снова погрузился в какие-то свои мысли и мать словно не замечал.
— Послышалось, — сама себя успокоила Элька и вернулась на место.
Малыши быстро оделись и заскрипели снегом под окнами. Элька неотрывно смотрела на Олега.
— Куда вы идёте?
— Куда Варя, туда и я, — честно ответил Олег.
— Но почему?
— Не сказать, что долгая история, но…
— Расскажи. Хоть немного.
— Ну, если только вкратце.
— Вкратце, вкратце.
— Да… Ну… Даже не знаю, как начать. Вроде всё до сих пор перед глазами стоит, а слова к этому всякий раз подобрать невозможно, потому как нет таких слов, чтобы передать, когда душа наизнанку выворачивается, — Олег закрыл лицо руками.
Элька напряглась, глаза стали тревожными, пожалела, что задела человека за живое. Потянулась было прикоснуться к нему, но он вдруг начал говорить резкими короткими предложениями, точно отстрелянные гильзы вылетали:
— Варенька в садике была… Я — на работе… А Таня — дома… Я в музыкальной школе работал да ещё в районном доме культуры подрабатывал… Должен был зайти за Варюшей в садик, и вместе — домой… А мне позвонили: «у тебя дом горит»… Пятистенок был… На две семьи…Соседи, как и твой дядя, с горбачёвских времен хлещут… Как меченый антиалкогольный закон ввёл, так и начали, словно с ума сошли… Короче, всё наоборот у правительства получилось… Какие там талоны!.. Водка в два часа!.. Реки самогонные потекли… Последние два года они вообще в полном беспамятстве жили… Пару раз у них уже тушили… А у меня откуда деньги на другое жильё? Я же в нищей культуре работал… Вот, осталось от неё! — Олег с какой-то злобой вытащил из рюкзака маленький кофр, дрожащими руками открыл, и Элька впервые в жизни увидела на бордовой бархатной ткани настоящую флейту, что называется, не по телевизору.
Она инстинктивно протянула к ней руку, но одёрнула вдруг, будто обожглась. Подумала, не этот ли красивый музыкальный инструмент добавил Олегу горя?
— В общем, баллон газовый взорвался… Таня как раз к ним пошла, чтобы сказать, что газом пахнет… Это я так думаю… Её там нашли… То, что от неё осталось… — Олег раскачивался на стуле, не отрывая рук от лица. И по ходу рассказа амплитуда раскачивания этого увеличивалась. Элька испугалась, что он вот-вот упадёт, вскочила, обежала стол и положила руки ему на плечи.
— Я про Вареньку-то забыл в тот день. Её уж давно надо было из садика забирать, а я, как пень, сижу на пепелище.
Ничего не вижу, ничего не слышу, кроме углей. И такая боль! До сих пор… Слов для такой боли не придумано. Не знаю почему, но вдруг весь мир несправедливым показался. Настолько несправедливым, что дальнейшая жизнь в таком мире — полная бессмыслица. Думал, вот посижу и пойду куда-нибудь в омут с головой. В темноту. В самую глубокую. Да тело меня не слушалось. Словно разум и тело отдельно могут у живого человека существовать. Наверное, это шок какой-то был. Я ни рукой, ни ногой двинуть не мог, глаза отвести — и то… А воспитательница сама Варю привела, ругаться хотела, а как увидела — села рядом и тоже в такой же транс впала…
— А Варя? — Элька плакала, стоя за его спиной, руки её инстинктивно гладили его плечи, точно это был самый подходящий массаж от душевной боли. Да кто знает?..
— А Варя спрашивала у всех встречных-поперечных: «Где мама?». Ей никто не отвечает, у нее уже истерика началась, а я не слышу. И тут вдруг пришёл священник, батюшка из церкви Михаила Архангела, что у самого кладбища. Взял Вареньку за руку, увёл в сторону от дыма этого, что-то шепчет ей. Потом уж я узнал, что он объяснял ей, будто мама Таня ушла туда, где светлее. Мы и переночевали в домике при церкви. Утром просыпаюсь, а Вари нет. Кинулся туда, кинулся сюда — нет! Мы с батюшкой нашли её на трассе за городом. Слава Богу, у батюшки старый «москвичок» на ходу был. Спросили, куда она пошла — молчит… Привезли обратно, а на следующее утро всё повторилось. Догнали, снова привезли, а утром — то же самое. Я тогда взял всё, что у нас осталось, батюшка меня подвёз, и я пошёл рядом. Думал, уговорю вернуться… Километров десять прошли, надеялся, устанет, а она идёт и идёт. Зато разговорились понемногу. «Я, — говорит, — папа, иду туда, где светлее…» Таню её родители хоронили, мы уже туда не вернулись… Я потом позвонил по междугороднему…
Олег замолчал, пытаясь проглотить подкативший к горлу комок боли. Элька, чуть раскачиваясь, гладила его по плечам, а сама смотрела в одну точку на стене. Она и не чувствовала уже ничего, потому что болевой порог давно уже был пройден. Просто ныло где-то в сердце.
Вспомнилось, что в прошлом году в посёлке был подобный случай. Сгорела по пьяни вся семья и двое малышей с ними. Семилетняя дочка вернулась из школы на пепелище. Её увезли потом куда-то в детдом. А теперь поговаривают, что удочерили девочку сердобольные американцы. У нас, видать, сердобольных не хватает.
— Олег, — заговорила Элька, будто осенило её, — давай я поговорю с нашим главным сельсоветчиком. Он мужик нормальный, старой закалки. У нас клуб уже лет пять не работает. Будешь клубом заведовать. А? Может, видеозал откроешь, я тут скопила чуть-чуть…
— Эль, я бы тоже остановился… Ты — лапушка… Да и устал уже. Едим нерегулярно, моемся ещё реже. Ребёнок, ведь. Милиция несколько раз задерживала. Уроды всякие наехать пытались. «Лолиту» набоковскую читала? Да о чём это я?! За кого только нас не принимали! Мне иногда кажется, что я уже ни о чём думать-то не могу, кроме дороги. Иду и смотрю по сторонам. Но где он тот свет, к которому Варенька идёт?
— А давай я с ней поговорю!
— Поговори. Я не против, но, боюсь, она никого не послушает.
— А я вот попробую! — и Элька, набросив на плечи куртку, ринулась на улицу, сбив по пути ведро и ещё что-то.
Олег остался один. «Как-то просто всё, — подумал он, — а, может, так и надо?» Он тоже давно уже перешагнул болевой порог. Точнее, не перешагнул, а перешагал. Или вместе с Варей уходил от него каждый день?
— Олег! — это кричала Элька с улицы.
Он в каком-то полузабытьи вышел на крыльцо. Элька была за воротами.
— Их нет! Они куда-то ушли! Я уже к дядьке постучала, думала, Толик её туда водил, а их там и не было…
Сначала у Олега опустилось сердце. Даже не в пятки, а куда-то ниже земли. И только невидимые нити соединяли с ним онемевшее тело. Он сделал несколько шагов в разные стороны, чувствуя, как сердце с трудом тянется следом где-то под землёй. Как гиря. Да и ноги — словно из намокшей ваты. Мысли судорожно носились, настолько судорожно, что и понять невозможно было, какой в них смысл, толк, прок или ещё что. Мысли сами по себе, а Олег сам по себе. Так было до тех пор, пока одна из них не зависла вдруг звонкой нотой в его голове.
— Одевайся потеплее, и побежали, — кивнул он Эльке.
— Что?!
— Я знаю, где они…
— Ты… Ты думаешь?.. — и уже засеменила как-то по-старушечьи в дом, только причитать на ходу не хватало.
Им пришлось пробежать полтора километра до трассы и пройти быстрым шагом больше версты по сизому туману, клочками тянувшемуся над шоссе, рвущемуся под колесами редких машин. И ещё с полкилометра они шли следом за малышами, которые бодро вышагивали впереди, взявшись за руки. Всё это время взрослые как будто переругивались, пытаясь уговорить друг друга начать новую жизнь.
— Это твоя Варвара его сманила, — бубнила Элька.
— По-моему, последнее слово было за ним, он так и сказал: пойдём.
— Он вообще не умеет говорить, — как-то не совсем уверенно возразила Элька.
— Просто ему с тобой не о чем разговаривать. Элька замолчала. Олег понял, что она обиделась, и решил как-то загладить свою вину:
— Кто его научил читать?
— Никто. Я сначала подумала, что он просто вид делает, а потом поняла, что он читает… Нам, похоже, теперь придётся жить вместе. — Элька сказала это так, будто знала Олега тысячу лет и уж так он ей примелькался, что теперь, вроде, и деваться от него некуда.
— Не жить, а идти.
— Идти? Куда?
— Назад… К свету… Даже когда мы сидим, стоим или спим, мы идём. Мы двигаемся. Кто-то тянется к свету, а кто-то… — Олега вдруг потянуло пофилософствовать.
— Идти? И по дороге побираться? — оборвала его Элька.
Олегу пришло в голову обидное: «Зато тебе не надо будет на работу ходить». Но не сказал. Сказал другое:
— Прости, Эль, связалась с нами…
— Да чего уж… — И закричала вдруг: — Толик! Толик! Ну стойте! Куда вы?!
Малыши остановились. Эльке показалось, что до этого они довольно оживлённо и весело беседовали, но теперь Толик смотрел на мать чуть ли не с серьёзностью взрослого мужчины.
— Она сказала, что дольше меня не устанет, — сообщил Толик.
— Вот как! И долго вы намерены соревноваться?
В ответ Толик пожал плечами.
4
Возвращались они вчетвером затемно. Дети по-прежнему шли впереди, а Олег с Элькой шли под руку. На ночь опять наддал морозец. Селияры мельтешили впереди редкими огоньками. Варя вдруг отпустила руку Толика и подбежала к Олегу.
— Пойдём быстрее, папа, я замёрзла. Видишь, там огни. Там светлее. И Толик замёрз. Ты нам перед сном почитаешь?
Сердце опять куда-то провалилось. Варенька не заметила, а Эля протянула Олегу платок. Навернувшиеся слёзы норовили застыть у него прямо на ресницах. Он дождался, когда Варя догонит Толика, и только потом промокнул глаза.
— Я даже не был на кладбище…
— Ты думаешь, это самое важное?
— С тех пор, как всё это произошло, я не знал ничего важнее, чем Варюша…
— Ничего важнее и быть не может, — согласилась Элька.
Олег вдруг захотел упрекнуть её за Толика, которого она оставляла одного, но потом вдруг понял, что не имеет на это никакого права. Упрекнуть, может, и стоило кого-нибудь, но только не её. Выкрикнуть в тёмный морозный воздух этот упрёк, чтобы летел до самых кремлёвских стен и там лет десять резонировал. Ровно столько, сколько страну лихорадит. А, может, и все сто.
— Ничего важнее быть не может, — повторила сама себе Элька.
— И светлее, — добавил Олег.
— Ты ведь больше не пойдёшь на дорогу? — спросил Олег, хотя и без того знал ответ, потому что иначе с сегодняшнего дня и быть не могло.
— Если только вместе с вами, — улыбнулась Элька.
«Как-то просто всё, незамысловато получается, — подумал Олег, но на душе от этого «просто» стало вдруг светло и легко, камень оторвался и полетел в свою чёрную бездну, куда-то под землю. — А, может, так и должно быть? Что ещё нужно? Что-то ещё нужно…»
Утром выпадет снег, мир станет светлее, и нужно будет расчищать тропку от крыльца к воротам…
