Когда ты много ходишь по дорогам,
Встречаешь много разных людей,
Одни на тебя смотрят слишком строго,
Другие моргают, мол, будь бодрей!
Я так привык уже к различным лицам,
Что не смотрю на них, а лишь - в глаза,
В них правду видно только по крупицам,
А ложь видна, как в храме образа.
Вот однажды пред крепостной стеною
Мне попрошайка встретился слепой.
Сидел он на земле и всё стучал крюкою,
И был всегда с протянутой рукой.
"Эй, пилигрим! Не проходи ты мимо! -
Окликнул он меня, хрипя слегка. -
Брось мне монету, так необходимо,
Для меня, слепого старика!"
Я стал напротив старика слепого
И рассмотрел - он вовсе не старик.
На лице шрамы от палача лихого,
Пусты глазницы - гулял там штык!
Мы молча стояли лицом к лицу,
И в шрамах я видел отвагу,
Присущую смелому очень бойцу
И ему посвящаю я сагу!
И мне улыбнулся этот слепой:
Ну, что рассмотрел внимательно?
Я видел в улыбке этой кривой,
Что когда-то была обаятельной.
"Я тебе заплачу, всем, что есть
Только ты расскажи, что случилось,
Кто искалечил тебя, за отвагу иль честь
И почему просишь на милость?" -
Я спросил и замолк в ожидании,
А слепой усмехнулся горько:
"Ты пилигрим, бродяга в изгнании,
У тебя три монеты и только!
Но я вижу, ты не простой бродяга,
Ты с гитарой, певец со смыслом,
Иногда проходимец, порой - работяга,
Любишь ночевать в поле чистом!"
Я удивился: "Так ты не слепой?
Как видишь ты, старый боец?"
Попрошайка повёл твёрдой рукой:
"Да я слепой, но не не слепец!
Я слышу шелест твоего балахона
И удары гитары о спину твою,
Больше ни у кого нет такого звона,
Даже у воинов в боевом строю!
А запах? Какой от тебя идёт запах -
Дорожной пыли и полевых цветов,
Ты спишь в лесу на мягких травах,
Не боясь ни клещей, ни пауков."
"Всё верно! - согласился с ним я. -
Лес, дорога, деревья, поля и трава -
Вот вся жизнь, все мои скитания.
Здесь и законы мои, и мои же права!"
Помолчали, давая ветру пропеть
Свою песню о силе стихии.
Понимал я - он видел смерть,
Был пред выбором: или - или!
И тогда слепой убрал руку свою
И грозную взял вдруг октаву:
"Я тебе расскажу о себе судьбу,
Но ты сложи обо мне балладу!"
Я обещал, он рассказал, а ночью,
Когда сидел один я у костра,
И сочинял балладу с многоточию, -
Мне звёзды подпевали до утра.