Почему-то всегда в начале года попадаются книги, которые не оставляют глубокого впечатления. В этом году повезло еще меньше – прочитала две книги, которые не понравились совсем.
Энн Пэтчетт «Голландский дом»
Не могу объяснить, почему слушала и читала книгу. Повествование тягуче-скучное, герои и их судьбы не стали близки, даже желания узнать, что будет в финале, не возникало.
Привлекло в аннотации слово «сага» - мой любимый жанр. Однако роман - вовсе не сага. Даже не роман о жизни одной семьи. Семейные конфликты, конечно, на лицо, главный герой, от чьего лица ведётся повествование, рассказывает о событиях, которые произошли с ним в детстве, потом в юности и, наконец, после женитьбы. Это ЕГО история, не История всей семьи, хотя мы узнаем о неудачных женитьбах отца, об аферистке мачехе, о самоотверженности сестры, но всё это в рамках отношения к этим событиям Дэнни.
О чем роман? О семейных отношениях? Наверное. Об отношениях между братом и сестрой? Бесспорно. Об отцах и детях? Конечно.
Это книга – о детстве, о влиянии матери на ребенка. Вернее, о том, как УХОД матери из дома может повлиять на дальнейшую судьбу детей.
Семья въезжает в большой красивый дом, названный Голландским из-за стиля, из-за того, что раньше в нем жили голландцы. Муж, сумевший разбогатеть на недвижимости, хотел сделать жене подарок, однако Элна, которая на самом деле всю жизнь мечтала быть монахиней и приносить людям пользу, нести им добро, подарка не оценила. Она не сумела жить в особняке. И… Вот тут и начинается самое «интересное». Она просто ушла ночью из дома, бросив двоих маленьких детей.
Эгоизм Сирила уговорившего будущую жену на брак, а затем скрывавшего от него изменения в своем статусе; психическое нездоровье (не болезнь – именно нездоровье) Элны – вот что послужило причиной краха семейных ценностей. Дом ли виноват или он просто послужил катализатором?
Теперь у брата и сестры есть только они сами, потому что отец занят делами, потом и вовсе женится второй раз.
Необязательно жить в доме, чтобы дом этот зримо и незримо присутствовал в жизни. Пожалуй, эта мысль оказывается чуть ли не главной в романе.
Детство Мэйв и Дэнни прошло в Голландском доме, они, в отличие от матери, полюбили его как родной очаг. Мачеха после смерти отца выгнала их, и тогда практически все оставшиеся годы они приезжали к подъездной аллеи возле особняка, чтобы, сидя в машине и глядя на неосвещенные окна, поговорить о своей жизни, поделиться своими бедами и радостями. Само здание осталось как будто связующим звеном между детством и юностью, между жизнью ДО и ПОСЛЕ. Кольцевая композиция – возвращение семьи Конрой в Голландский эту мысль подтверждает.
«Мы наслаиваем настоящее на прошлое. Смотрим назад через призму нашего нынешнего опыта, то есть мы сами уже не те, кем когда-то были, мы стали другими, а значит, и прошлое в значительной степени изменилось».
Луиза Уолтерс «Чемодан миссис Синклер»
Знаю точно, чем привлек мое внимание роман: собственно, и в закладках он лежал совсем недолго. Совпало многое: название (люблю что-то необычное), обложка, на которой изображена стопа книг, аннотация. Правда, мелькнула мысль: а вдруг это жанр любовного романа, но, когда открыла первую страницу, а потом пролистала и убедилась, что каждая глава начинается так же – сразу углубилась в повествование.
Увы. Ожидания не оправдались от слова совсем. Вообще редко НАСТОЛЬКО не нравится книга.
Когда начинала чтение, думала: как хорошо, что в 21 веке, когда, казалось бы, ОБО ВСЕМ написано, ВСЕ придумано, трудно найти что-то новое, у писателя рождается хорошая идея.
Роберта работает в букинистическом магазине. Она относится к книгам как к живому организму.
«Книги пахнут, поскрипывают корешками, говорят. Книга в ваших руках становится живым существом, которое дышит и что-то шепчет вам. Я привожу книги в товарный вид. Очищаю от пыли их корешки и страницы (иногда каждую по отдельности). Работа кропотливая и небезвредная для моего горла. Зато среди книжных страниц меня ожидают встречи с отзвуками и отблесками мира прежних владельцев. Я нахожу засушенные цветы, локоны, билеты, этикетки, чеки, квитанции, фотографии, открытки и всевозможные визитные карточки. Нахожу письма: неопубликованные произведения обычных людей».
Вот эти неопубликованные свидетельства чужой жизни и становятся увлечением героини.
Каждая глава книги начинается письмом и сообщением, где именно чужое письмо было найдено.
«Черно-белая фотография. На ней – симпатичный усатый мужчина лет около сорока, обнимающий за плечи женщину невысокого роста. Светловолосую (скорее всего, блондинку), чуть помладше его. Оба широко улыбаются в объектив аппарата. На обороте снимка надпись: «Гарри и Нора. Майнхед, август 1958 г.». Ниже – круглым подростковым почерком дописано: «Бабуля и дедуля Ломакс».
(Найдено внутри романа Андреа Ньюмэна «Букет колючей проволоки». Книга в мягкой обложке, старая, но в хорошем состоянии. Я поместила ее в зал, где у нас собраны книги разных жанров стоимостью по одному фунту за каждую.)»
Роберта бережно пролистывает книги, извлекает их них найденный материал, перечитывает. А потом хранит в старом чемодане своей бабушки. На крышке чемодана есть надпись - «Миссис Синклер». Только вот у бабушки, да и у самой Роберты, фамилия совсем другая. А потом отец героини приносит в букинистический старые книги семьи, и Роберта находит письмо бабушке от дедушки, который погиб на войне. Только вот дата на письме намного позже даты его смерти.
Так начинается погружение Роберты в истории своей семьи. Жизнь Дороти в 1940 годы и жизнь Роберты спустя почти сто лет переплетаются в единое повествование, но не хватает глубины. Характеры героинь и их возлюбленных не раскрыты; ни Дороти, ни Роберте не сочувствуешь. Исторические события, в том числе война, - даже не фон, а что-то достойное упоминания. Язык книги какой-то бледный и отличается скупым изложением фактов.
Но как-то со всем этим я примирилась, что ли, думая: просто передо мной еще одна не очень удачная попытка поспекулировать на теме войны, чтобы из обычного любовного романа сделать роман с претензией на историю.
А потом раз - и герой (тот, что возлюбленный Роберты) оказывается мультимиллиардером и маркизом там каким-то. (Ух! Прошу прощения за спойлер, но удержаться не могу!) Редко так бывает, чтобы, дочитав почти до конца, испытал непросто чувство разочарования, а какого- то даже протеста. Как? С чего вдруг такой поворот? И уже ничто не воспринималось положительно: ни развязка сюжета, ни красиво-печальный финал.
Надеюсь, неудачная полоса на этих книгах закончится, тем более что увидела новую публицистику Дины Рубиной. По крайней мере, можно будет НАСЛАДИТЬСЯ великолепным языком.