Истории Алексея Парамонова, которому сегодня исполнилось бы 98.
Парамонов — легенда отечественного футбола. Со сборной СССР побеждал на Олимпиаде в Мельбурне в 1956-м, а со «Спартаком» четыре раза выигрывал чемпионат страны — в 1952-м, 1953-м, 1956-м и 1958-м. В январе 2018-го, когда Алексей Александрович стал героем «Разговора по пятницам», его спросили:
— Ловчев рассказывал: «Когда в 1969-м «Спартак» выиграл золотые медали, рванули в «Метрополь». К концу вечера жена Анзора Кавазашвили танцевала на столе и кричала: «Мы — чемпионы!» Как в ваше время праздновали?
— Со «Спартаком» становился чемпионом четыре раза. Но не было ни пышных банкетов, ни танцев на столе, никто не безобразничал. Все скромно, культурно. Не то что в 1946-м...
— А тогда что приключилось?
— Команда собралась в «Национале» по случаю победы в финале Кубка СССР. Гульнули так, что расплатиться денег не хватило. Кто-то предложил оставить в залог трофей. Наутро об этом даже не вспомнили. Все были уверены, что передали его в городской совет «Спартака». А через месяц звонок в клуб: «Это директор ресторана. Вы когда «вазу» заберете?» Скандал был грандиозный, до Романова, председателя Всесоюзного спорткомитета, дошло!
В свое время Евгений Евтушенко, страстный поклонник футбола, посвятил Парамонову стихотворение. Начинается так:
«Менялись времена. Девчата с поролоном
ходили на «Динамо» поболеть.
Но был красивей всех Алеша Парамонов,
держа сердца в руках — не меньше чем на треть...
Мне нравился он весь — до золотого зуба,
который освещал все парки на земле.
Играл не как Бобров, но как зато негрубо
и артистичней, чем Пеле».
После завершения карьеры Парамонова пригласили в Федерацию футбола СССР, где на разных должностях он проработал пятьдесят лет. В том числе тренировал юношескую сборную, в которой мелькнул и Геннадий Орлов. Когда журналисты напомнили об этом Парамонову, он оживился:
— Точно! Гена тогда в Сумах жил. Крайний нападающий, скорость неплохая, но в состав не проходил. Были в атаке ребята посильнее. А Орлов потом за харьковский «Авангард» играл, уж оттуда в «Зенит» забрали.
— Геннадий Сергеевич умилялся: «С нами, 17-летними мальчишками, Парамонов был на «вы»! Интеллигентнейший человек...»
— Это семейное. И сестры, и брат, и я до последних дней были с родителями на «вы».
— Сегодня тренера с такими манерами поднимут на смех.
— А раньше и Борис Андреевич Аркадьев обращался к футболистам на «вы», и Абрам Христофорович Дангулов, с которым «Спартак» в 1950-м выиграл Кубок СССР. Тот же Дангулов на тренировке говорил: «Алексей, возьмите, пожалуйста, мяч, идите вон туда. Отрабатывайте фланговые передачи...»
— Что со скамейки во время матча кричал? «Голубчик, ускорьтесь, будьте любезны»?
— Нет, спокойно сидел. Это сейчас тренеры по бровке носятся, руками машут, на судью орут. В те годы никто себе такого не позволял. Если требовалось внести коррективы в игру, дожидались перерыва.
Незадолго до смерти Алексей Александрович передал в музей «Спартака» уникальные вещи. Две майки — сборной СССР и клубную, в которой выигрывал Кубок и чемпионат 1958 года. Мяч с автографом Николая Старостина. Золотую медаль Мельбурна. И даже бутсы, в которых на Олимпиаде играл!
— Я как с Олимпиады вернулся, закинул бутсы на антресоли — там и провалялись все эти годы, — улыбнулся Парамонов. — Ждали, пока о них вспомнят.
— Дать сейчас сыграть в этих бутсах какому-нибудь Кокорину — с ума сойдет?
— Наверняка. Нынешние-то двести грамм весят — а те каждая по килограмму.
Чуть позже рассказ ветерана дополнил Алексей Матвеев, директор спартаковского музея:
— Алексей Александрович при мне вытащил бутсы с антресолей. Увидев, что грязные, с присохшей землей на шипах, смутился: «Ой, давайте помою». Я вскрикнул: «Ни в коем случае!» В музее мы так и написали на табличке: «Бутсы Алексея Парамонова с частицами земли 50-х годов».
Через семь месяцев после этого интервью, 24 августа 2018-го, Парамонов скончался. Ему было 93. Похоронили его на Ваганьковском. Рядом с супругой Юлией Васильевной. Они были знакомы еще со школы, а вместе прожили 66 лет.
Отдел футбола «СЭ», «Спорт-Экспресс»