Подобно тому, как многие люди ни разу не видели маленьких голубят, хотя голуби гнездятся на многих городских чердаках, так и маленькие воробьята тоже не слишком-то известны, несмотря на то, что их родителей видел, конечно, каждый.
Лет двадцать назад мне довелось работать в одном частном институте, который располагался в здании бывшего детского садика. Птиц там было очень много, поскольку это здание вместе с участком представляло собой как бы микрозаповедник в городе, окруженный многоэтажками и машинами. Но больше всего было полевых воробьев. Они массово гнездились прямо под металлическими подоконниками, причем не только второго этажа, но даже и первого, а ведь подоконники эти находились всего на высоте метра. Вообще для воробьев такое низкое гнездование не то чтобы большая редкость, но все же и не массовое явление. Почти под каждым подоконником было по гнезду, а под некоторыми даже по два.
В то время я как раз готовился издать книгу о воробьях, в основу которой положил свою диссертацию. Поскольку с начала моей воробьиной темы к тому времени прошло уже более десятка лет, материал получился интересный, а тут предоставилась возможность его дополнить, как результатами исследований, так и фотографиями. Одно из гнезд, где я как раз изучал питание птенцов, и послужило моделью для фотографий, а заодно и подтверждением того хорошо известного факта, что даже самое активное вмешательство исследователя в жизнь птиц вовсе не обязательно наносит им вред, если ученый знает, как и что нужно делать.
В гнезде было четыре яйца. Для воробьев это нормально, хотя я до семи находил. Поскольку яйца очень хрупкие, а вынимать из узкой щели их неудобно, я ограничился фотографированием всего одного, снятого в тарелочке с песком. Яйца у воробьев, конечно, мелкие, около двух граммов по массе, однако есть птицы с гораздо более мелкими яйцами.
Вылупляются воробьята голыми и слепыми. Вскоре у них под кожей становятся видны черточки - зачатки будущих перьев. Вскоре открываются и глаза. К техдневному возрасту глазные щели уже прорезаются, но птенцы еще держат глаза почти все время закрытыми.
Несколько следующих дней воробьята на вид мало меняются, только становятся все крупнее и активнее. Понемножку зачатки будущих перьев тоже становятся заметнее, затем трубочки начинают выглядывать из-под кожи, сперва на крыльях, а затем и по всему телу. Мелких птенцов для фотографирования высаживал в старое гнездо серой мухоловки, поскольку воробьиное гнездо устроено так, что извлечь его из щели под подоконником и затем вернуть обратно без повреждений невозможно.
Начиная примерно с недельного возраста происходит активный рост оперения. На кончиках перьевых трубочек начинают появляться кисточки, опять-таки, сперва на крыльях, а затем и на всем теле. Масса недельных птенцов уже составляет примерно половину от массы взрослой птицы.
На следующей стадии развития птенцы начинают быстро становиться похожими на взрослых птиц. Оперение активно растет, кисточки превращаются в опахала перьев, которые затем смыкаются. Птенцы начинают отличать родителей от всех остальных живых существ, и этих последних боятся. Они или затаиваются в гнезде, или, при взятии в руку, пытаются вырваться. Пересаженные для фотографирования в гнездо мухоловки, птенцы в нем уже не помещались, да к тому же или прятали головы друг под друга, или разбегались по подоконнику, прежде, чем я успевал щелкнуть фотоаппаратом. Поэтому пришлось на этом подоконнике одного из них и запечатлеть.
Если воробьенок более младшего возраста, случайно оказавшись вне гнезда, обречен, то вот такой, как на фотографии, может, если ему очень повезет, и выжить. Бывает так, что воробьи начинают насиживать с первого-второго яйца, хотя обычно они сперва откладывают все яйца, а уж затем приступают к насиживанию. Если птенцы разновозрастные, то, когда старшие оставляют гнездо, младшие могут последовать за ними и оказаться на земле. Они стараются спрятаться, и, если родители их отыщут, а хищники - нет, если не будет ночных похолоданий или дождя, то могут и дорасти до полетного возраста на земле. В норме такой птенец должен еще сидеть в гнезде.
К двухнедельному возрасту птенцы стали уже совсем похожи на взрослых. Это уже стадия слетков. Такие птенцы уже легко могут выжить вне гнезда, хотя еще не летают. Они ловко бегают, прячутся от хищников, в обогреве уже не нуждаются. В норме воробьята покидают гнездо уже летающими, но при малейшем вмешательстве человека могут выскочить на день-два раньше срока. В данном случае мне повезло не спровоцировать преждевременный вылет, поскольку птенцы за время своего развития немножко привыкли к рукам, к человеку и к различным манипуляциям, которые с ними проделывали. А покинули гнездо они на 16-й день.
Надо сказать, что мое вмешательство не только не повредило самим птенцам, но и взрослых птиц не отпугнуло, поскольку следующую кладку они сделали через полмесяца под тем же самым подоконником.