Колхоз состоял из нескольких крестьянских дворов, их участок располагался немного на отшибе, у лесополосы. Отец держал кур и кроликов, работал в лесничестве. Дед работал трактористом и распахивал поля.
Однажды, темной сентябрьской ночью, после трудового дня деду приспичило сделать марш-бросок до туалета, располагавшегося на заднем дворе. Проходя мимо забора, у кроличьего вольера дед боковым зрением заметил, как за ним блеснуло что-то впотьмах. Присмотрелся: показалось, вроде. Дойдя до туалета и открыв дверь, дед вновь увидел желтую вспышку, мелькнувшую из-за компостной кучи за туалетом. В туалет захотелось немного сильнее. Дед быстро вбежал в тубзик и заперся на крючок.
Облегчившись, на обратной дороге дед уже затравленно озирался. Однако огни больше не показывались. Ничего не было слышно, только яблони шелестели на ветру. Не дойдя нескольких шагов до дома, дед услышал шорох за своей спиной и резко развернулся, только успев рефлекторно выставить руку вперед, закрыть лицо. Сверху на него навалилось нечто косматое, раздался утробный рык. Руку пронзила резкая боль, по запястью полилась теплая кровь. Но дед не собирался так легко сдаваться, да к тому же рос не на лапше быстрого приготовления.
Собрав все силы, дед вцепился в шерсть неизвестного зверя и уложил его на лопатки, навалившись сверху всем телом. Когда оппонент затих, дед добежал до дома, перепугав всех домочадцев. Рука была изодрана, с нее свисали куски кожи. Бабы кинулись обрабатывать рану, а отец взял фонарь и пошел посмотреть на чудовище.
Оказалось, дед волка задушил. Мать на зиму меховую шапку получила, а дед – сорок уколов в живот. Вот так.