Когда она играла, звучала прекрасная и всепоглощающая музыка, каждой высокой нотой поднимая бледную грудь под белым кружевом плотного платья. Её спокойное лицо не двинуло ни одной мышцей. Это было майское сине-туманное утро. В домике, тихо дышащим зеленой долиной далеко загородом. Туман аккуратно водил серыми пальцами по желтеющему от старости окну, к которому своими цветами, похожими на свечи, склонился каштан, словно пытался хотя бы одним глазком взглянуть на её игру сквозь задёрнутые синие гардины. А музыка продолжалась, и ничто не могло нарушить эту молитву. Даже Максим, вошедший в комнату — словно по минному полю — ведь грубо окрашенные в оранжевый половицы в этом пыльном домике были очень скрипучими. Девушка закончила играть: провела украшенным серебряным кольцом пальцем по клавишам — как бы поощряя инструмент; легко, стараясь не хлопнуть, закрыла крышку рояля, положила налитые алым цветом руки на неё. И замерла так. Словно статуя ангела. Максим, пока девушка заканчивала не издал