Я – лётчик. Мне тридцать,
Но кажется мне,
Что это всё снится
В мальчишеском сне.
А в самом я деле –
Колхозный пастух.
В длиннющей ливрее
Овечек пасу.
И рядом не сопки,-
Лимана обрыв.
Не метеосводки,
А «дид говорыв».
Роса мочит ноги,-
Бреду босиком.
Пилоты мне – боги,-
Полёт не знаком.
Гудят самолёты
У тучек седых.
Не жду я субботы.
Не знаю среды.
Сварю мамалыгу
Себе и отцу.
Беру я гырлыгу.
Ловлю я овцу.
За тёплое вымя,-
Дою молоко.
Я – Васька Махыня,
Мне жить так легко.
Я знаю, что завтра
Всё, как и вчера.
Тревог нет и старта,
Бумаги, пера…
Но рок, он всесильный,-
Виденья – обман.
Я – Махи Василий –
Пилот, капитан.
Мой отпуск промчится
Мальчишеским сном.
Я в небе, как птица,-
Врагам же, как гром,
Как молния смерти,
Как демон войны…
Пастух же – мой сверстник –
Кормилец страны.
Я много отдал бы,
Я – сердцем пастух,
Отдал бы я старты
За торбу и кнут.
Пусть грохот турбины
Мне дорог и свят,-
Нет краше картины
Бегущих ягнят.
Кочковатое – 1974