С персонажем не до смеха.
Обман Руперта в «Король комедии»
«Король комедии» нельзя обсуждать в связи с фильмографией Скорсезе, не указав на его резкое изменение визуального стиля по сравнению с галлюциногенным кошмарным образом «Таксиста» и трагическим балетным образом «Бешеного быка». Скорсезе намеренно избегал яркого визуального стиля в пользу чего-то более грубого и приземленного, ссылаясь на влияние немого кино и полагаясь на более статичные кадры камеры и ограниченные крупные планы. В фильме нет тех элементов «к×каинового кино», которые практически изобрел Скорсезе, таких как гиперактивный монтаж или поп-саундтрек по радио, что лучше всего иллюстрируется во время сцены с вертолетом в «Славные парни». Это художественное направление призвано ослабить бдительность зрителя, дать ему подумать, что «Король комедии» вовсе не о чем-то зловещем. Руперт Папкин действует по тому же принципу.
Внешне Руперт ведет себя как приятный мужчина. Он очень общителен и говорит вежливо. У него идеальное чувство харизмы и обаяния для человека в шоу-бизнесе. Из-за его уверенности в себе и моде создается впечатление, что он принадлежит стендап-индустрии. Существует общее общее понимание того, что добиться успеха в сфере развлечений — это часто несправедливый рэкет, поэтому тяжелое положение Руперта в качестве стендапа выглядит восхитительно и является благородной демонстрацией американской мечты. Но по мере того, как повествование фильма продолжается, правда о психике Руперта начинает раскрываться. Этот человек — бесспорный социопат. Зрители начинают сомневаться во всем, когда он похищает ведущего ночного ток-шоу Джерри Лэнгфорда (Джерри Льюис), чтобы поймать большой перерыв в своей карьере. Привлекательный эффект постепенного осознания аудитории сильнее, чем немедленная убедительность аморальности главного героя. Кроме того, в «Король комедии» нет потустороннего комплекса или сказочного качества. По сути, это прямой комментарий к современной жизни. Скорсезе создает ощущение обыденности, поскольку расположение реальных улиц Нью-Йорка придает тексту особое значение. Один кадр перед записью стендапа Руперта на ночном шоу, скромное панорамирование камеры в сторону зрительного зала студии, свидетельствует о отрезвляющем факте, что безумие этой истории происходит в обычном, будничной жизни.
Мрачность «Короля комедии»
Одним из факторов, объясняющих, почему «Король комедии» провалился в прокате, является отсутствие интереса у зрителей к этой истории, наполненной глубоко укоренившимся цинизмом и извращенной черной комедией. Руперт всегда представлен как большая шутка на его поверхностном уровне, который, как предполагается, соответствует тому, каким мир видит комика в фильме. В «Король комедии» никогда не бывает момента, когда он машет рукой зрителям и осуждает персонажа от имени зрителей. Эта характеристика Руперта безжалостна. Во время своего выступления Руперт делает замечание, что Лэнгфорд не мог вести шоу, потому что был «связан». Конечно, Лэнгфорд был буквально привязан к стулу, в то время как Руперт занимает свое место на телевидении. Зрители продолжают смеяться, и именно так все отреагируют на Руперта потому что он обманчив как социопат. В других его фильмах персонажи Скорсезе получают определенную форму наказания за свои преступления и проказы, будь то изгнание к нормальной жизни для Генри Хилла в «Славные парни» или смерть практически для всех в «Отступники». Король комедии совершенно безжалостен в своей мрачности, поскольку Руперт, отбыв легкий тюремный срок за похищение, возвращается в свободный мир, чтобы стать автором бестселлеров и прославленной знаменитостью благодаря своему трюку. На заключительном кадре «Король комедии» изображен полностью удовлетворенный Руперт, купающийся в бурных аплодисментах аудитории за свой собственный телевизионный специальный выпуск. Скорсезе не только отказывается утешать свою аудиторию, он говорит, что вы, зрители и публика в целом, помогаете таким людям, как Руперт Папкин.
Сожаление, вина и самонаказание. Все эти черты являются частью ткани главного героя Скорсезе. Хотя они склонны к совершению преступлений и проступков, это не лишено противоречивых сомнений и искушений. Однако что делает «Король комедии» таким трансгрессивным, так это то, что Руперт Папкин свободен от этого бремени. Его собственное сфабрикованное чувство собственной правоты делает его особенно опасным. Он спустился бы в любую долину, чтобы, как выразился Руперт, «побыть королем на одну ночь». Его самодовольство доходит до оскорбительного, как только его стендап-выступление на позднем шоу, наконец, происходит. Как оказалось, мечта Руперта состояла в том, чтобы стать болезненно средним комиком, со всеми его шутками и выступлениями, которые казались полусырыми. Тот факт, что его декорации были такими посредственными, только делает фильм более тоскливым. Король комедии превратился в пророческое произведение искусства, поскольку цифровая эпоха и мир социальных сетей только усилили права среднего артиста, создав ложное чувство собственной значимости. Незаслуженный комплекс превосходства Руперта проявляется в его отношениях с Ритой (Дианна Эбботт), барменом и его одноклассницей. Несмотря на то, что Руперт по-детски влюблен в нее и в наши дни, Руперт, созданный его собственной важностью, видит в Рите просто «придурка на всю жизнь», который так ничего и не добился после окончания школы, и он думает, что может «спасти» ее от отчаяния из этого захудалого бара и последовать за его предполагаемой жизнью в качестве наследника Джерри Лэнгфорда. Его бредовое чувство собственного достоинства и места в обществе, а также тонкий взгляд на окружающих делают Руперта Папкина самым деструктивным главным героем в карьере Скорсезе.
Несмотря на то, что Руперт — одинокий неудачник, он, безусловно, не одинок в роли одержимого славой охотника за знаменитостями. Существует целое сообщество таких людей, как Руперт, которые борются за автографы и внимание Джерри Лэнгфорда, и у них даже есть свои сообщники в его схеме похищения, в первую очередь Маша (Сандра Бернхард). Она почему-то более развратна, чем Руперт, и представлена таким нигилизмом, не имея реальной сюжетной линии или какой-либо значимой цели в жизни, кроме как проводить время с Лэнгфордом, что она заставляет главного героя-социопата, с которым зрители путешествовали, казаться достойным. Сам Лэнгфорд показан как неприятный человек, ведущий себя с холодным поведением и, казалось бы, наполненный ненавистью к себе из-за своей славы и богатства. Король комедии не терпит ударов в своем взгляде на общество, и когда Руперт, пожалуй, лучшее, что он может предложить, тогда ясно, что что-то прогнило в основе. Поскольку он в равной степени представитель и продукт культуры одержимости славой и знаменитостями, которая сегодня вездесуща, Руперт Папкин по-прежнему остается самым ненормальным главным героем, когда-либо работавшим под руководством Мартина Скорсезе.