…«Вы когда-нибудь чувствовали, что живете не свою жизнь?
Встаете рано утром, идете в ванную комнату, смотрите в зеркало. Видите лицо, которое наблюдаете на протяжении последних нескольких лет. Знакомьтесь. Это «Вы».
Вы знаете это лицо в мельчайших деталях. И эту родинку на виске, и уголок губ. Но человек в отражении совершенно чужой. Кажется, сейчас поднимете руку, а незнакомец из зеркала помашет вам в ответ и улыбнется. Словно он – тот самый двойник, оживший, как в фильмах ужасов.
Вы выходите из ванной. Идете привычно до кухни. Вы проходили этот маршрут миллиарды раз. Вы знаете, на какой полке в вашем холодильнике яйца, а на какой –колбаса. Но ощущение внутри, как в детстве. Когда ты приходишь в сотый раз в дом подруги. Ты знаешь ее квартиру как свои пять пальцев, словно ты живешь с ней. Но ты понимаешь, что это не твой дом. Что ты в гостях. Что все, что тебя окружает – чужое.
Пока привычными движениями завариваете себе кофе, на кухню сонно заходит кто-то из родственников. Вы знаете этого человека всю свою жизнь. Успели изучить все его привычки как свои пять пальцев. Сейчас он зевнет, сонно протрет глаза и буркнет что-то из разряда: «Ну и утро. Мерзость.»
Улыбаетесь, говорите что-то в ответ, но ловите себя на мысли, что видите этого человека впервые. Словно вы друг для друга просто прохожие на улице. И не понимаете, почему так упорно притворяетесь, что вы семья. Семья.
Вдруг ловите себя на мысли, что это слово знакомо для вас. Но значение его вдруг становится расплывчатым. Что такое семья? Человек, стоящий перед вами. Но вы не знаете его. Он чужой. Но сознание где-то в глубине услужливо подсказывает, что семья у вас есть где-то там. Далеко.
Идете по своим делам. Город знаете, как свои пять пальцев. Но именно сегодня вдруг понимаете, что вам тут не место. Словно вдруг попали туда, где вам быть не следует. Вот знакомый поворот, за ним – пешеходный переход. Осталось пройти пару метров. Вы видите, как от ветра качаются ветки деревьев и подгибается трава. Но самого ветра не ощущаете. Словно его и нет вовсе. Словно это декорация к красивому кино.
Вот навстречу идет прохожий. Он неожиданно запинается и неуклюже пытается поймать равновесие, боязливо оглядываясь по сторонам: не видел ли кто. Но вы не удивлены. Словно за секунду до этой запинки знали, что он сейчас запнется.
Вы встречаетесь с людьми. О чем-то говорите. Смотрите на них, слушаете их мечты и планы. И внутри корректируете их.
«Да, определенно. Будет интересно увидеть твои фотографии из этой поездки»
«Думаешь, что стоит вешать туда это зеркало? Смешно. Ты съедешь отсюда еще до начала холодов»
В какой-то момент диалога вдруг понимаете, что это уже было. Обычно, это зовется дежавю. Но для вас это не секундное действо. Вы знаете, что однажды уже видели этот момент, но не помните, что будет дальше. Как если бы пересматривали любимый фильм из детства, сюжет которого уже давно позабыли. Актеры все знакомые, место действия то же, но не помните ничего.
Знакомитесь с новым человеком. И знаете, что уже встречались с ним когда-то. Только выглядел он иначе. Но этого вы, конечно же, не помните.
Когда случается что-то неожиданное, не удивляетесь. В голове проскальзывает мимолетное «Все в точности, как и было запланировано» И эта мысль мгновенно испаряется. Оставив за собой легкое недоумение. «Что значит запланировано?»
Порой накатывают странные чувства. Вдруг ощущаете, что оставили что-то или кого-то где-то очень давно. Словно что-то очень ценное осталось далеко в прошлом. Это таинственное что-то в вашей жизни никогда не существовало, но в груди что-то болит так, словно разбилось на мелкие кусочки, и вы рыдаете в голос от неимоверной печали и боли.
Вы словно смотрите длинное кино. Словно неумелый оператор впервые взял в руки камеру и пытается запечатлеть все происходящее вокруг так, как он это видит.
Вы становитесь сторонним наблюдателем. Порой вдруг понимаете, что желаете освободиться от этой ноши. Хотите сбросить с себя эту надоевшую оболочку и стать собой. Словно попали в сон, который длится пор меньшей мере всю вашу жизнь.
Со временем перестаете чему-либо удивляться. Происходящие события перестают вызывать какие-либо чувства и эмоции. Просто знаете, что так и должно быть, будто вы сидите на уроке за партой и слушаете строение клетки или изучаете третий закон ньютона. Вы слышите все это впервые, но знаете, что это чистая правда. Что так было, есть и будет. Потому что кто-то давно все это открыл.
Люди вокруг словно этого не замечают. Они спешат, психуют, смеются, плачут. И от них веет такой правдоподобностью, что вас сносит эта волна энергии. Но все это не имеет значения, потому что ваша роль во всем этом давно предрешена. Вы просто сторонний наблюдатель, втянутый в чью-то игру. И вы сами остались где-то далеко. Ваша семья, ваш дом, ваша жизнь. Они остались где-то в прошлом, а вы вынуждены вставать утром с кровати в этой самой комнате и идти маршрутом, до ужаса знакомым, но таким неестественно чужим и до нелепого реальным.
А может, все вокруг нереально…»
Монитор предупреждающе моргнул и погас. Вася тихо выругался себе под нос непечатным выражением. Час работы над текстом полетел к чертям. Сам виноват. Надо было на зарядку ставить.
Глаза болят от непрерывной работы за компьютером. Сколько уже часов? Судя по темноте за окном, часов восемь – девять вечера.
- Что случилось?
От вкрадчивого голоса парень подпрыгивает, прижимая руку к грудной клетке. Боже, даже не заметил, когда появился Марат.
- Как давно ты тут?
- Достаточно для того, чтобы оценить степень твоей безответственности. Тебе зрение не нужно, я смотрю.
Марат щелкает выключателем и комнату заливает яркий свет. Вася жмурится, закрывая лицо руками и картинно шипит. Ребенок подземелья. Никогда свет не включает. Сколько раз за это уже выговор получал.
- Ты куда-то ходил? – интересуется Вася, оглядывая друга. Определенно, утром он был одет по-другому.
- Я вообще-то тебя вчера предупреждал, что на заявку поеду. – Марат удивленно выгибает бровь. Ему определенно не нравится, что происходит. Он специально вчера несколько раз проговаривал про работу. Даже сегодня утром повторил информацию несколько раз. Что примечательно, Вася каждый раз соглашался и спрашивал, когда тот вернется.
А сейчас вместо того, чтобы выслушать подробности, проскользнул мимо и вышел из комнаты, оставив друга одного. Ну и что прикажите тут делать?
Вася обнаруживается на кухне. Со стаканом воды в руке. На столе валяется блистер с какими-то таблетками. Марат уже не первый раз замечает его за подобным занятием. И каждый раз Вася уклоняется от прямого ответа на вопрос, что это за гадость.
Марат с удивлением отмечает, что друг успел натянуть где-то найденную кожаную куртку. Собирается куда-то выходить? Они уже не раз обсуждали, что каждый из них предупреждает другого перед выходом.
Банальная ситуация. Марат переехал к другу только месяц назад. И втором комплектом ключей обзавестись не успел. Да и не к чему – Вася сутками безвылазно сидит дома.
Сейчас же этот социофоб явно куда-то навострил лыжи. Интересно, куда он собрался в огромной, на два размера большего его самого, футболке? Футболке Марата. Опять стащил, зараза. Которая уже по счету?
Вася тем временем быстро залил в термокружку кипяток, закинул пару ложек кофе и сахара. И абсолютно проигнорировав стоящего посреди кухни друга, вышел. Через секунду хлопнула входная дверь и раздался звук поворачиваемого в замке ключа.
Марат так и остался стоять посреди комнаты, погрузившейся в абсолютную тишину.
Что происходит?