Савелий с детства обожал циферки. Высчитал, что их двор в длину ровно восемьдесят метров или 281 его маленький шаг. Научился готовить идеальные оладьи. Для них обязательно нужно было использовать стакан кефира по кромку и ровно 245 граммов муки. А когда вырос и сам стал отцом, по семь раз в день взвешивал своего сына – до и после кормления, количество выпитого молока записывал в таблицу. Педиатры хвалили. На пенсии, чтоб убить старческую скуку, Савелий увлекся новым расчетом. Старенький его «жигуленок» потреблял на сто километров десять с половиной литров бензина, и он поставил цель: расход топлива снизить. Начал следить, чтобы шины всегда подкачаны и обогрев заднего стекла без дела не работал. Машинка аппетиты поумерила. Но ненамного. Тогда Савелий приучил себя с горки ездить накатом, на трассе – тащиться вплотную за грузовиками, к светофору «подкрадываться», а не тормозить резко. Тратил теперь на сто километров не десять с лишним литров, как все, а всего лишь восемь с половиной. И п