Есть в русской литературе Серебряного века неприступная скала по имени Федор Сологуб.
Количество им написанного изумляет. Количество непрочитанного еще больше. Лет пять тому назад вышли 8 томов Федора Кузьмича Тетерникова.
И что теперь со всем этим делать?
Читать его "Мелкого беса"? Вредно для здоровья:
Сначала мечты Передонова приняли эротическое направление. Он представлял барышень Рутиловых в самых соблазнительных положениях. Но чем дальше продолжалось ожидание, тем больше Передонов испытывал раздражение, — зачем заставляют его ждать. И музыка, едва задев его мертвенно-грубые чувства, умерла для него...
Ардальон Борисович - учитель-садист. Апология безобразного доведена в "Мелком бесе" до космических высот. Даже автор не мог скрыть своего омерзения к этому персонажу:
Всё доходящее до его сознания претворялось в мерзость и грязь...
Спрашивается: зачем было писать "Мелкого беса"?
Сологуб, словно не человек, а "Анчар". Все, к чему он прикасается, умаляется или чахнет.
В детстве Федю Тетерникова жестоко пороли. В результате, повзрослев, он решил отомстить человечеству за свое унижение:
Он человек и только человек: стало быть, легко можно ошибиться. Там, где он надеялся найти многое, может быть, на самом деле ничего нет. Может быть, одуряющие пары, исходящие от безобразных дел Передонова, именно потому так отвратительны, что они от руки немощного и ограниченного человека. Но как только является мысль, что не Сологуб выбрал свой жизненный путь, что этот путь был предназначен ему самой Матерью Природой...
Лев Шестов пробовал было оправдать передоновщину в Сологубе. Вышло, что не Сологуб виноват. А "Мать Природа".
Ну хорошо. Пусть так, пусть Мать Природа виновата.
Но а что же Сологуб?
Впалые щёки так бледны.
Вешние ль грозы бесследны,
Летний ли тягостен зной,
Или на грех ты дерзаешь, —
Сердце моё ты терзаешь
Смертной своей белизной...
После революции он бегал по редакциям журналов и продавал стихи где по 3, а где по 5 рублей за штуку. Он так и не эмигрировал, хотя большивиков ненавидел.
Вызванный им из преисподни Передонов поглотил сначала его жену, которая, будучи психически нездорова, бросилась с Тучкова моста в речку Ждановку.
Ну а после чествования сокоролетнего его пребывания в литературе в 1924 году не вышло ни одной его книги. А в 1927 году он отправился на Смоленское кладбище вослед своей супруге Анастасии Чеботаревской.
Что останется от Сологуба? И останется что-либо?
Одному Богу известно. Но в Бога он не верил:
Впалые щёки так бледны.
Вешние ль грозы бесследны,
Летний ли тягостен зной,
Или на грех ты дерзаешь, —
Сердце моё ты терзаешь
Смертной своей белизной...
Федор Кузмич породил целую плеяду писателей, которых хочется забыть еще до дого, как взял в руки книгу: Юрий Мамлеев, Владимир Сорокин.
Юрий Мамлеев, Владимир Сорокин - реинкарнация Сологуба.
Федор Кузмич, зачем ты терзаешь мое сердце?