"ладно, ладно, давай не о смысле жизни, больше вообще ни о чем таком,
лучше вот о том, как в подвальном баре со стробоскопом под потолком пахнет липкой самбукой и табаком.
в пятницу народу всегда битком,
и красивые, пьяные и не мы выбегают курить, он в ботинках, она на цыпочках, босиком,
у нее в руке босоножка со сломанным каблуком
он хохочет так, что едва не давится кадыком.
черт с ним, с мироустройством, все это бессилие и гнилье,
расскажи мне о том, как красивые и не мы приезжают на юг, снимают себе жилье,
как старухи передают ему миски с фруктами для нее,
и какое таксисты бессовестное жулье
и как тетка снимает у них во дворе с веревки свое негнущееся белье,
деревянное от крахмала.
как немного им нужно, счастье мое,
как мало..
расскажи мне о том, как постигший важное – одинок,
как у загорелых улыбки белые, как чеснок,
и про то, как первая сигарета сбивает с ног,
если выкурить ее натощак,
говори со мной о простых вещах..
как красивые и не мы в первый раз целуют друг друга в мочки, несмелы, робки,
как они подпевают радио, стоя в пробке
как несут хоронить кота в обувной коробке,
как холодную куклу, в тряпке.
как на юге у них звонит, а они не снимают трубки,
чтобы не говорить, тяжело дыша, «мам, все в порядке»;
как они называют будущих сыновей всякими идиотскими именами,
слишком чудесные и простые,
чтобы оказаться нами.
расскажи мне, мой свет, как она забирается прямо в туфлях к нему в кровать,
и читает «терезу батисту, уставшую воевать»
и закатывает глаза, чтоб не зареветь.
и как люди любят себя по-всякому убивать,
чтобы не мертветь
расскажи мне о том, как летние фейерверки над морем вспыхивают, потрескивая,
почему та одна фотография, где вы вместе, всегда нерезкая..
как одна смс делается эпиграфом
долгих лет унижения; как от злости челюсти стискиваются так, словно ты алмазы в мелкую пыль дробишь ими.
почему мы всегда чудовищно переигрываем,
когда нужно казаться всем остальным счастливыми,
разлюбившими..
почему у всех, кто указывает нам место, пальцы вечно в слюне и сале
почему с нами говорят на любые темы,
кроме самых насущных тем?
почему никакая боль все равно не оправдывается тем,
как мы точно о ней когда-нибудь написали.
или лучше о тех, у мыса
вот они сидят у самого моря в обнимку,
ладони у них в песке,
и они решают, кому идти руки мыть и спускаться вниз,
просить ножик у рыбаков, чтоб порезать дыню и ананас
даже пахнут они – гвоздика или анис –
совершенно не нами
значительно лучше нас"
