Я не помню, какое из моих стихотворений оказалось настолько годным, что зацепило его. Итог- мы начали переписываться. Даже странно.
У меня - мечта написать песню. У него- несколько кассет музыкой, написанной старым другом. Его стихи там звучат просто,к месту, органично. Эта простота называется талантом.
У меня - рифма каждый день. Простенькая, немудрящая. Она, как весёлый щенок: погладишь, улыбнёшься и забудешь. Его муза - в прошлом. Ушла и закрыла двери. Не приходит, забыла. Что-то стоящее не пишется, ерунду - не хочется. Ругает меня за опечатки и несерьёзный подход. Хвалит редко. Эти похвалы дороги, потому что - правда. В них нет снисходительности друга, терпимости старшего к младшему. Они заслуженны и в этом их ценность.
Он скидывает ссылки на хорошие спектакли, я - на весёлые стишата. Спасибо, расту культурно. И знаю, что там, в со своей стороны монитора, он улыбается.
Что между нами общего? Ему 58, мне за сорок. Он в разводе лет пятнадцать, я только собираюсь. Любит бывшую жену, но живут отдельно. Загадка. Я бы полжизни отдала, чтобы быть с тем, кого люблю. А ему удобно так.
Жалуюсь на сына-оболтуса, хвастаюсь успехами дочери. Он сдержанно поддакивает. Сильно не распространяюсь : гибель взрослого сына выбила опору из-под его ног. Словно лишило бессмертия, продолжения в будущих поколениях.Невозможно принять, смириться,привыкнуть. То, что сын ушёл добровольно - умножает эти "не" тысячекратно.
Что держит рядом?
Ведь спорим, иногда ругаемся. Но мы оба родом из СССР, это - опознавательный знак, дескать, свои. Очень разные, но в глубине души схожие. Тем, что считаем по-настоящему важным и нужным. Тем, что ценим в людях.
А ещё - одиночество. Такое большое, что способно заслонить остальной мир, перекрыть кислород, толкнуть к последнему порогу.
Я не могу его обнять. Но каджый день, отстучав :" Привет, как жизнь?" и присобачив глупый смайлик, знаю, что сделала это одиночество не таким одиноким. И своё - тоже.