Когда приходили эти сообщения, старик вздыхал и что-то бормотал
о благом Боге: и надежде, которая, возможно, слабо возродилась в
Сердце Маргариты в течение последнего часа или около того снова упало бы
в бездну крайнего отчаяния.
Снаружи монотонная походка часового звучала как вечная
глухой стук молотка по ее ушибленным вискам.
"Что же делать? Боже мой? что же нам делать?"
Где сейчас Перси?
"Как до него добраться!... О, Боже! даруй мне свет!"
Единственным настоящим ужасом, который она испытывала, было то, что она сойдет с ума. Нет! тот
она уже была в какой-то мере сумасшедшей. Уже несколько часов ... или это были дни?... или
лет?... она не слышала ничего, кроме ритмичной ходьбы часового,
и ласковый, дрожащий голос аббата, нашептывающего утешения,
или шепча молитвы в уши, она не видела ничего, кроме этой тюрьмы
дверь, грубая, выкрашенная в тускло-серый цвет, с большим старомодным замком,
и петли заржавели от вековой сырости.
Она не сводила глаз с этой двери, пока они не начали гореть и болеть
с почти невыносимой болью; и все же она чувствовала, что не может смотреть
в другом месте, чтобы она не пропустила золотой момент, когда засовы будут
задернутая, и эта тусклая серая дверь медленно покачнется на ржавых петлях.
Конечно, конечно, это было началом безумия!
И все же ради Перси, потому что он мог бы хотеть ее, потому что он мог бы
нуждаясь в своем мужестве и присутствии духа, она старалась сохранить
остроумие насчет нее. Но это было трудно! о! ужасно трудно! особенно
когда вечерняя тень начала сгущаться и заселила убогие,
побеленная комната с бесчисленными угрожающими упырями.
Затем, когда взошла луна, серебряный луч прокрался сквозь крошечную
окно и ударился об эту серую дверь, отчего она выглядела странно и
призрачно, как вход в дом призраков.
Даже сейчас, когда раздался отчетливый звук отодвигаемых засовов и прутьев,
Маргарита думала, что стала жертвой галлюцинаций. Аббат
Фуке сидел в самом дальнем и темном углу комнаты,
тихо пересказывая свои четки. Его безмятежная философия и нежное спокойствие
никоим образом не могло быть нарушено открытием или закрытием двери, или
носитель добрых или злых вестей.
Комната теперь казалась странно мрачной и похожей на пещеру, с этими глубокими,
черные тени вокруг и тот белый луч луны, который так поразил
странным образом на двери.