В юбилейные дни (ноябрь 2021-го), когда мы отмечали 200 лет со дня рождения и
самого полемического писателя земли русской, самое время – взять в руки небольшое карманное издание двух его абсолютно «петербургских» текстов. Достоевский сочинил их на самой заре собственного творческого пути. Дело было в 1846-м году от Рождества Христова. И как-то совершенно все вдруг поняли, что вслед Гоголю явился автор, способный вскрыть самым безжалостным и угрожающим способом весь морок российской действительности, А если быть более точным – ее столичной версии, где по ночам срываются с места всадники и с тяжелым грохотм несутся вслед полуобезумевшему горожанину. Или призрак чиновника срывает с высоких начальников зимними ночами их теплые и роскошные шинели.
Современники не сразу распознали в повести про Якова Петровича Голядкина и рассказе про Семена Ивановича Прохарчина будущие фантазии и сны Родиона Романовича и братьев Карамазовых, метания Льва Николаевича и прочие сюжетные выверты воспаленного воображения человека, перенесшего ожидание расстрела и годы каторги. Не говоря уже об искусе игры и обретенной болезни пророка Мухамеда.
Недаром подзаголовк «Двойника» - «петербургская поэма», что еще более укрепит любого просвещенного читателя во мнении о том, что именно эти тексты ФМД – тот рубеж, который взял их автор вслед за Николаем Васильевичем. Но с которого он начал движение совсем в иную сторону. Мечтатель вместе с униженными оскорбленными остались в Петербурге, имперской столице. А герои Федора Михайловича после катастрофы 1849 года (дело петрашевцев) озаботились вопросами бытия и борьбы против несправделивости и неправедного устройства мира.
Однако для этого надо было все же пройти испытание раздвоением личности («Двойник») или страхом смерти, от которого и почил господин Прохарчин.
Гений русского слова и русской мысли никак не щадит ни своих героев, ни своих читателей. Он в буквальном смысле «гонит» текст и повести и рассказа в стремительном ритме длиннейших предложений, повторов, будто заставляя нас переспрашивать прочитанное, внимать указующим деталям и репризным словечкам. Издевка надо всем, над чем можно издеваться – от имен и фамилий до описаний внешности и интонаций произносимых слов и фраз. Как будто перед тобою омут сарказма, глубокая петербургская осень, грозящая зимой и маревом дождя со снегом. Из него и являются и двойник Голядкина, и странные видения Прохарчина, смешного человека, накопившего за свою тихую и обывательскую жизнь немалую сумму денег.
Здесь нет и не может быть положительных персонажей (у Гоголя – это был смех автора). И в этом Федор Михайлович превзошел своего старшего собрата по перу.
Читая эти тексты Достоевского поначалу улыбаешься, но постепенно начинаешь замечать, что твоя улыбка опадает с лица, и ты впадаешь в здумчивость относительно того: где и как все ЭТО узрел классик, и не привиделось ли это ему в стенах Михайловского замка и его окрестностей, или где-гибудь на Фонтанке в районе Измайловского моста?
Ответ вряд ли будет получен – ни во время чтения, ни по его окончании. Реальность через текст ФМД кажет нам свое неприличное «рыло», где нет и не может быть человеческих лиц. Только пока автор над подобной особенностью собственных отношений с действительностью все-таки саркастически издевается. Пока. Тогда Достоевский не знал того, какой трагический путь ему уготован. Когда реальность в прямом смысле будет не только «кусаться», но и загонять его на край обрыва, за которым только и остается полет в преисподнюю, к Дьяволу ввиду имеющихся соблазнов и грехов.
На краю его удержит писательство, будто излечивающее больного от психологических недугов и томлений. Однако и обращенного взгляда в бездну, в каждой из его книг будет предостаточно, чтобы прочесть в эпиграфе одного из самых спорных романов российской словесности:
«Сбились мы. Что делать нам!
В поле бес нас водит, видно,
Да кружит по сторонам».
До мешка смертника и гражданской казни на Семеновском плацу после издания «Господина Прохарчина» в журнале «Отечественные записки» оставалось 3 три года и один месяц.
Сергей Ильченко
P.S. Перечитывать «Двойника» я начал на станции метро «Достоевская» 12 ноября 2021 года на следующий день после юбилейного дня рождения автора.
#рецензия на книгу #обзор на книгу #литература #достоевский