Глава 1
Всё началось с телевизора. Тихо во мне росла ненависть к этому «ящику» на протяжении последних нескольких лет. Возвращаясь с работы, я видела возлегающего на диване мужа, внимательно вглядывающегося в экран, как будто от этого зависела его жизнь. Нет, конечно, от телевизора его жизнь сильно зависела. Как-то раз наш сын Алешка куда-то так задевал пульты, что перерыв всё, так и не смогли их найти. Сколько было криков, брани и гневных слюней: сын вырос идиотом, не может элементарно следить за вещами и класть их на место, и будущего у него нет, потому что таких ослов на работу не берут. Иногда я не выдерживаю и защищаю Алешку, но в основном наблюдаю за общением отца с сыном со стороны и не лезу, ведь всё-таки это мужчины, и в их мужские разборки я не вмешиваюсь. В тот раз я подумала, что наконец-то что-то пошло не так в привычной схеме "диван - пульт - голубой экран". Пульты искать не стали, а просто нажали кнопки на самой приставке и телевизоре. Алешка тоже рад целыми днями смотреть мультики на детском канале. Часто у них с папой бой: один борется за мультики, второй за полицейские сериалы. Иногда, когда остаюсь дома одна, я просто вхожу в зал, сажусь на диван, беру пульт и с невыразимым удовольствием жму на кнопку "off". И тишина. И кайф.
Как-то раз решила ради эксперимента ни слова не говорить мужу, что пора выключить телевизор и ложиться спать, ведь некоторым завтра на работу (а спим мы в зале на том же диване). Я просто сидела и набирала этот текст в телефоне в переписке с самой собой, а сама думаю, на сколько же его хватит? Вот уже полпервого. Но никаких телодвижений даже в сторону убавления громкости. Муж не шелохнулся, пока не кончилось кино, случилось это ровно в 2 часа ночи.
Полгода я молилась Богу, чтобы популярный «телик» сломался. И Бог услышал мои молитвы: телевизор стал показывать всё зелено-фиолетовыми цветами. Смотреть это было невозможно. Тут муж проявил признаки активности: принес пару больших магнитов и долго колдовал с ними вокруг телевизора, пока тот не вернулся в краски жизни. А я опять продолжила питать ненависть к этому чуду техники и "прогресса".
Когда к нам приходила в гости моя сестра со своим мужем Колей, после ужина мы с ней продолжали сидеть на кухне, болтали и смеялись, а Боря с Колей шли в зал. Муж брал в руки пульт и снова смотрел в экран. А Коле ничего не оставалось делать, как тоже пялиться в ящик. Так мы и жили.
К слову сказать, телевизоров у нас было даже два: один стоял на кухне - это для меня. Чтоб мне не скучно было готовить парням, которые развлекались вторым телевизором в зале. Но потом ИХ телевизор однажды не включился. Просто перестал показывать и всё. Этот великий день закрепился в моей памяти как трепетное торжество. Наверное, что-то подобное испытывали советские солдаты, водружая флаг над Рейхстагом. Боря опять проявил активность и целый день пытался починить телевизор сам. Но ничего не получилось (тут я испытала торжество второй раз на дню). В результате взяли телевизор из кухни и поставили его на место сломанного. А поверженный инвалид телевизионного труда и по сей день стоит в нашем зале экраном к стене. Эта его как бы обиженная поза меня даже забавляет. Сломанный друг больше не нужен и брошен. А муж, видимо, считает его красивым арт-объектом, который добавляет комнате уюта. Других причин держать в доме эту рухлядь я не вижу. Но Боря еще не теряет надежды починить его в мастерской и, видимо, ждет, пока телевизор сам возьмет себя и отнесет в ремонт. Тогда бы Боря, наверное, умер от счастья или развелся со мной и женился на нем. И жили бы они долго и несчастливо.
Теперь я мечтаю, чтобы сломался и этот телевизор. В моей голове уже начали созревать коварные планы, как ускорить поломку. Или как ее инсценировать. О, сколько раз я представляла, как беру этот телик и грациозно отправляю его в последний увлекательный полет из окна в асфальт. Представляла, как он разбивается вдребезги, как в ласкающей уши тишине катятся винтики и гаечки, как феерично рассыпается на мелкие-мелкие осколки посеревший пустой экран. Как-то раз я всерьёз задумалась, как вывести зомби-ящик из строя. Мне, женщине, далекой от всяких механизмов, ничего не оставалось, как спросить об этом «Гугл». Сначала я хотела ввести запрос «как сломать телевизор» или «как сделать так, чтобы телевизор сломался». Но потом захотелось узнать, есть ли у меня товарищи по несчастью. И ввела «я ненавижу телевизор». Оказалось, что у меня много единомышленников! Женщины на форумах описывали почти то же, что чувствовала я. И не только женщины. Были там и мужчины. Конечно, были и те, кто телевизор защищал. Некоторые писали, что телевизор и интернет (как и всё, что дарит нам научно-технический прогресс) люди должны использовать с умом и в меру, что есть много интересных передач – о великих людях, об искусстве, о животных – и совсем исключить телевидение из своей жизни нельзя. Если бы муж смотрел эти познавательные передачи, я может даже и восхищалась бы им. Но ведь он постоянно смотрит сериалы про полицию. Человек должен жить свою жизнь, а не проживать чужую, тем более, если это жизнь вымышленных персонажей, в которой полно преступлений, крови и других мерзостей.
Сначала он уволился с работы, стал сидеть дома, искать новую не захотел, и вся его жизнь постепенно сузилась до телевизора. Он даже перестал общаться с кем-либо. На мои попытки поговорить об этом он обыкновенно отвечал молчанием. Делами занимался неохотно, но всё же делал, если я его о чем-то попрошу. И сразу к телевизору. Я решила, что мой муж впал в какую-то неведомую телезависимую депрессию.
При этом я ходила на работу, вела домашнее хозяйство, по воскресеньям ходила в церковь, помогала сыну с уроками. Но видя, как они час за часом просиживают перед экраном, я сначала сотрясалась волной негодования и раздражения, потом впадала в философские размышления на тему смысла жизни, испытывая страх за мужа и сына, которые в моих глазах представлялись деградантами. Потом приходила к выводу, что, наверное, я как-то неправильно люблю Борю, раз ему лучше с телевизором. Наверное, я плохая жена, раз мне не удается вдохнуть в него радость и энтузиазм. Я стала стараться накормить его повкуснее – пироги, торты, салаты, разнообразные вторые блюда. Дома всегда было чисто, убрано, всё всегда постирано и поглажено. Батюшка в церкви сказал, что я всё делаю правильно. Что любовь долготерпима и пути Господни неисповедимы. И всё идет, как идет: Боря с телевизором, и где-то сбоку я.
Однажды поздно вечером возвращалась домой с работы, ноги гудели, плечо ныло (я - почтальон). Дойдя до нашего этажа, я с огорчением обнаружила, что ключей в кармане нет, в сумке тоже, стала стучать в дверь, но никто не открывал.
Глава 2.
Свет в нашем окне горел, но на мои стуки никто не спешил. Хорошо, достаю телефон, набираю Борю: "Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети". «Наверное, разрядился», - подумала я. Постучаться к соседям? Чем они мне могут помочь, да и стыдно как-то, неловко: такая нелепая ситуация, жена не может попасть домой, хотя там кто-то есть, и этот кто-то - муж. А просто Боря как всегда лежал на диване и смотрел очередной сериал по телику, и то ли так увлекся, то ли громкость была высокая, и он не услышал, как я стучу. Тогда я решила выйти на улицу и кинуть в наше окно мелкий камешек. Спустилась, нашла более менее подходящий и запустила в окно, но не докинула. Попыталась еще. С пятой попытки цель была поражена. Боря, видимо, решил, что это хулиганит ребятня, и не удостоил меня вниманием. Алешка сегодня ночует у бабушки. Близится 9 вечера, и я всё еще на улице.
И тут мне стало так грустно, так жалко себя, что слезы покатились из глаз ручьями, и я в изнеможении опустилась на скамейку около подъезда и разразилась рыданием.
- Девушка, что у вас случилось? - услышала я где-то поблизости голос.
- Теле-визооор, - завывала я, - во всем виноват телевизооор...
- У вас телевизор сломался?
- Если бы, - горько всхлипывала я, - в том-то и дело, что он не сломался!!!
- Радовались бы, что техника целая, а вы так убиваетесь, - пытался утешить голос.
Я убрала руки от лица и посмотрела в сторону, откуда шел голос. Там стоял дедушка с добрыми участливыми глазами. Это был дядь Ваня с 4 этажа. Я с ним всегда здоровалась, иногда интересовалась его здоровьем и делами, а он всегда обращался ко мне на вы и звал по имени отчеству, Аленой Андреевной.
- Ну, что случилось-то, Алена Андреевна?
И я рассказала дядь Ване, как старалась и не смогла в этот вечер попасть домой. При чем тут телевизор, я не стала объяснять, так как не хотелось краснеть за мужа. Да и за себя. Ведь дядь Ваня со своей старой закалкой мог упрекнуть меня, что не умею быть женой и сделать из мужа человека. И тогда краснеть пришлось бы вдвойне. Нет. Про телевизор ни слова. А дядь Ваня сказал, что у него есть отмычка, и он поможет открыть дверь. И мы пошли к нему домой за отмычкой. Я осталась ждать в прихожей, пока он ушел копаться в комоде. У дяди Вани дома было очень уютно и, главное, тихо. Я не удержалась и крикнула ему из коридора, что в доме у него такая приятная тишина, а он прошелестел из глубины ящиков:
- Так я живу один с котом. Иногда мы с ним радио слушаем, а телевизора у нас нет. Да я и не люблю его смотреть, ничего хорошего там не показывают.
С этого момента дядь Ваня автоматически стал моим другом.
- Вот она! – торжественно объявил дядь Ваня, подняв какую-то закорючку вверх. – Пошли дверь открывать, Алена Андреевна.
И мы спустились на наш этаж. Дядь Ваня принялся колдовать с дверью, а я стояла рядом и думала, что вот сейчас он откроет дверь, а ведь я не могу так просто его отпустить и даже не угостить чаем в знак благодарности. И он увидит Борю, и телевизор. Господи! Что же делать? Может сказать, что муж болен?.. Например, отитом! И совсем плохо слышит!
Но пока я думала про Борю и его отит, дядь Ваня справился с замком, толкнул дверь и опять торжественно проговорил: «Прошу входить!». Но, не увидев ожидаемой радости на моем лице, удивился:
- А теперь-то что, Алена Андреевна? Не хотите домой?
- Ой, что вы, дядь Ваня, простите! Задумалась, совсем от расстройства с ума сошла! Пойдемте, я вас угощу чаем!
Дядь Ваня с минуту подумал и согласился:
- Почему бы и нет, по-соседски можно.
Ладно. Будь, что будет. Я повела дедушку на кухню. Идти надо было мимо комнаты, где у нас телевизор со всем прилагающимся. Подумав, что нельзя просто взять и прошмыгнуть мимо Бори молча, я зашла в комнату и как можно веселее крикнула мужу:
- Боря, привет! Я пришла!
- Ой, привет! Я не слышал, как ты вошла!
- Здравствуйте, Борис! – дядь Ваня прошел к дивану и протянул руку. – А я вот мимо проходил, как раз Алена Андреевна шла, и я на чай напросился, скучно мне одному-то, старику, вот я и хожу по соседям.
Боже мой, что он несет?! Сначала я подумала, что у дядь Вани начинается старческий маразм. Потом сама же устыдилась своим дурацким домыслам, и решила, что просто дядь Ваня джентльмен и не хотел… Чего не хотел? Может быть, он понял, что у нас в семье не всё гладко, и решил взять всю ответственность за визит на себя? Так, ладно. Надо идти на кухню и устроить дядь Ване достойное чаепитие. Обычно, когда к нам приходят МОИ гости, Боре неинтересно, и он продолжает сидеть с телевизором. Он может встретить, поприветствовать, поулыбаться, перекинуться дежурными фразами, а дальше хоть потоп: свои обязанности перед гостями он выполнил. Дядь Ваня относился, скорее, к моим гостям, чем к Бориным. Поэтому надежды на то, что Боря сейчас встанет и пойдет с нами на кухню, не было. Но всё же я сделала попытку:
- Борь, будешь с нами чай пить? Всё-таки не каждый день к нам соседи приходят, - я подмигнула дедушке.
На мое удивление и некоторое облегчение, муж согласился, и мы втроем отправились на кухню, где меня ждал очередной позор. Раковина была полна грязной посуды. Обычно, я мою накопившееся за день, когда прихожу с работы. Боря тарелки не моет, не мужское это дело. Но сейчас мне стало ужасно стыдно перед дядей Ваней и мне показалось, что мои уши покраснели и горят. Скрепив себя, стараясь не выдавать своего смущения, я достала чашки из сервиза, сахарницу и ложки, поставила чайник, благо, в заварнике еще осталась заварка. Почему-то все молчали.
- Дядь Ваня, вы чай разбавляете или кипяток пьете? – такие вопросы всегда помогают сдвинуть молчание с мертвой точки и развеять неловкое напряжение. Вообще пустяшные разговоры о самых обыденных вещах, будь то погода, действуют расслабляюще и успокаивающе. С таких разговоров начинается дружба. Или вражда. Начало всегда одинаковое.
- Я пью только кипяток. Разбавленный чай – это не чай, однозначно! Чай должен душу согреть. А для этого надо сначала обжечь тело.
Я посмеялась, заметила, что мой дедушка тоже всегда пил кипяток и не морщился, разлила всем чаю, достала вазочку с печеньем и села за стол. Но испытания еще не закончились.
- Борис, а вы чем занимаетесь?
Как бы мне пережить этот вечер. Интересно, что сейчас скажет Боря. Ладно. Подумаешь, сейчас полстраны так живет. Слава богу, муж не пьет и в танки не играет. Да и компьютера у нас нет. У моей подруги муж взял крутой ноут-бук в кредит, и сидит целыми днями в стрелялках. Вся его зарплата уходит на погашение кредитов, а ее – на уплату коммунальных. Живут впроголодь, иногда даже туалетную бумагу у меня просят. О продуктах молчу. Так что всё у нас довольно хорошо.
- Что вы имеете в виду? – спросил Боря.
- Где вы работаете, кем?
- Я пока не работаю нигде.
Дядь Ваня перестал жевать печенье.
- Как так? Вы инвалид?
- Нет.
- А, наверное, судимость есть? – дядь Ваня продолжил жевать печенье.
- Нет.
- Не можете найти работу?
- Я ее и не ищу.
Дядь Ваня опять перестал жевать печенье. Тут Боря сделал последний глоток, встал из-за стола, пошел в комнату и занял своё обычное место дислокации. Я, было, открыла рот и хотела что-то сказать дядь Ване, но он внезапно вскрикнул «Ой!».
- Что такое, дядь Ваня? Вам плохо?? – я привскочила на стуле.
- Я ж забыл свою дверь запереть! Пойду домой. А ты, Алена Андреевна, приходи ко мне завтра после работы. У меня для тебя кое-что есть.
- Хорошо, завтра приду.
- Обязательно! Я буду ждать.
И он поспешно ушел к себе. А я перевела дух и отправилась перемывать посуду. Пока мыла, в голове мелькали мысли – что подумал дядь Ваня о Боре и о нашей семье в целом? Что это у него там такое есть для меня? Всё это очень странно.
***
Продолжение следует...