В Одессе. Жена готовит на кухне, а муж колет во дворе дрова. Вдруг раздается пушечный выстрел. Жена высовывается в окошко: — Абрам, почему стреляла пушка? Что, мясо привезли? — Да нет, это начальство из Москвы приехало. Через несколько минут снова выстрел. — Абрам, что, мясо привезли? — Я же сказал, начальство из Москвы приехало. — А что, в первый раз не попали? * * * На границе часовой. — Стой, кто идет?! — Ша. Уже никто никуда не идет.