В Варшаве 3 января 1891 года в еврейской семье появился на свет мальчик. Его назвали Иосифом, но позже он сменит имя на «Осип»... Осип Эмильевич Мандельштам - один из крупнейших русских поэтов ХХ века, эссеист, переводчик, литературный критик. Его трагическая судьба стала отражением катастрофических событий в истории России. От первых публикаций 1910-х годов Мандельштам шел к подлинному расцвету поэтического дара в 1930-е годы, но именно в это время не имел возможности печататься, оказавшись в положении изгоя. Поэзия Осипа Мандельштама принадлежит классике русской культуры Серебряного века. Наследие Мандельштама было заново открыто на родине лишь в конце ХХ века, его имя стало символом не только творческого мастерства, но и огромной нравственной силы, оно насыщено культурно-историческими образами и мотивами, трагическим переживанием гибели культуры. «Артистом» назвал Осипа Мандельштама Александр Блок. «Чары» и «магия» – вот слова, которыми определяет Марина Цветаева искусство поэта. О «художественной гармонии» Осипа Мандельштама говорит Анна Ахматова, видя в нем «трагическую фигуру редкостного поэта, который и в годы воронежской ссылки продолжал писать вещи неизреченной красоты и мощи...». Поэт трагической судьбы, Осип Мандельштам сам не считал себя поэтом трагическим! У него есть пейзажная и любовная лирика, окрашенная в нежнейшие акварельные тона, есть стихи, пронизанные легким «петербургским» юмором, но есть и достигающие высокого драматического накала стихи о подавлении человека государством (причем поэт с одинаковой неприязнью говорит и о дореволюционной, и о большевистской России). Для него единственная мера и точка отсчета – Человек, который является своеобразным высшим воплощением Природы и Истории. Эта мысль проходит через все творчество поэта. В 1933 году, по словам Бориса Пастернака, Мандельштам фактически совершает акт самоубийства, читая антисталинское произведение на публике. После того, как поэт стал свидетелем крымского голода, Мандельштам написал стихотворение «Мы живем, под собою не чуя страны», которое слушатели прозвали «Эпиграммой на Сталина». Из полутора десятка человек нашлись те, кто донес на поэта. В ночь на 14 мая 1934 года его подвергают аресту с последующей ссылкой в Чердынь Пермского края. Там, несмотря на поддержку жены, он совершает уже настоящую попытку самоубийства, выбрасываясь из окна… Надежда Мандельштам ищет способы спасти мужа и пишет во все инстанции, друзьям и знакомым. Им позволяют переехать в Воронеж. Там в полной нищете они живут до 1937 года. После окончания ссылки возвращаются в Москву. 27 декабря 1938 года поэта не стало. Он скончался от тифа и вместе с другими несчастными похоронен в братской могиле. Место захоронения Мандельштама неизвестно.
* Автопортрет.
В книгу вошли стихи, написанные поэтом на протяжении всей его жизни, а также заметки о поэзии, позволяющие любознательному читателю начать трудный путь к пониманию того, как "растут стихи". Представление о личности поэта, силе его таланта расширяют воспоминания современников - А. Ахматовой и Г. Иванова. Будучи антиподами, поэты сошлись в оценке «божественной гармонии, которую называют стихами Осипа Мандельштама».