Про сериал «Ломка» платформы Hulu необходимо изначально понимать главное: он задумывался не как художественное высказывание, а как масштабный социальный проект, как публицистическое произведение, чья единственная цель — обратить внимание всей страны (и может быть, но необязательно, мира) на чудовищную проблему: опиоидную эпидемию в Америке, от которой только в прошлом году умерли 70 тысяч человек и персональную ответственность за эту эпидемию компании Purdue Pharma и владеющей ей семьи Саклер. Сериал основан на книге журналиста Барри Мейера «Убийцы боли», получившей Пулицеровскую премию. В каком-то смысле «Ломка» — это не совсем сериал в классическом смысле слова, а скорее наглядная иллюстрация талантливого журналистского расследования. Как написал Deadline Hollywood, «это сериал, который хочется сделать обязательным к просмотру любому американскому политику».
Для людей за пределами Соединенных штатов, в этой истории важен контекст. В начале 90х годов на американском фармакологическом рынке появился препарат «оксиконтин» — болеутоляющее с наркотическим действующим веществом оксикодоном. По своему действию оксикодон был аналогом морфина, еще в 1916 году его синтезировали немецкие ученые на основе опийного мака. Но у многих врачей было предубеждение перед морфином — странно выписывать тяжелое лекарство, вызывающее привыкание, при мигрени или переломе, правда? Соответственно «тяжелые» рецептурные болеутоляющие типа «викодина» (на котором «сидел» телевизионный доктор Хаус) выписывали редко. На таком препарате нельзя сделать миллиарды. А ведь очень хотелось!
Собственно именно с этой целью Артур Саклер, член семьи Саклеров — владельцев Purdue Pharma — и придумал «оксиконтин» — убийцу боли. По замыслу создателей, «оксиконтин» не мог вызвать привыкания, ведь действующее вещество благодаря патентованной системе доставки попадало в кровь пациента не единовременно, а в течение 12 часов. «Менее 1% пациентов будут испытывать привыкание от оксиконтина», говорилось в рекламных материалах, которые Purdue Pharma рассылала врачам. Вся маркетинговая кампания препарата — сложная, многоуровневая — была выстроена вокруг главного постулата: вы можете безопасно излечить любую, даже самую страшную боль ваших пациентов. А раз препарат безопасен и привыкнуть к нему нельзя, то почему бы не прописать его не только от тяжелой травмы спины, но и, допустим, от головной боли?
И оксиконтин действительно стал «таблеткой на миллиард долларов». Точнее на много миллиардов. Проблема в том, что все утверждения Purdue Pharma были ложью: оксиконтин вызывал привыкание, причем страшное и очень быстро, в том числе и у тех, кто принимал его строго по назначению врача. Но привыкание — это только полбеды. Оксиконтиновые наркоманы нуждались в постоянном увеличении дозы — они сколупывали оболочку таблетки, толкли её и нюхали. Или делали раствор для внутривенных инъекций. И умирали, умирали, и умирали — сначала сотнями, а потом десятками тысяч. А Purdue Pharma всё повышала и повышала доступные дозировки препарата. И если в начале оксиконтин был доступен в таблетках 10 и 20 мг, то уже скоро на рынке оказались таблетки по 100мг.
«Ломка» рассказывает эту жуткую историю через человеческие судьбы людей придумавших препарат, принимавших его и, наконец, людей пытавшихся препарат из аптек и с улиц убрать.
Вот врач в крохотном шахтерском городке (Майкл Китон), который искренне пытается помочь своим пациентам и выписывает им окси. Вот девушка-шахтер, которую препарат сначала спасает от чудовищной боли после травмы спины, а потом превращает в жуткую наркоманку. Purdue Pharma изначально таргетировали оксиконтин на самые «рабочие» регионы Америки, на те, где добывают уголь, варят сталь или валят деревья и где травмы на производстве особенно часты.
Два сотрудника районной прокуратуры одного из округов Вирджинии замечают всплески преступности и понимают, что он связан с оксиконтином — «Ломка» рассказывает об их полном сложностей расследовании. Параллельно (а иногда и одновременно, потому что сериал прыгает из 00х в 90х) агент Администрации по борьбе с наркотиками (Розарио Доусон) проводит своё расследование.
Наконец Purdue Pharma в сериале представлена агентом по продажам, который втирается в доверие к врачам и который, работая на земле видит последствия применения окси. И самим Артуром Саклером (Майлк Стулбарг) — обуреваемым страстями человеком, который то ли правда хочет «вылечить эпидемию боли», то ли просто циничный делец, ради миллиардов бросающий в топку сотни тысяч человеческих жизней.
Смотреть «Ломку» сложно. Сложно осознавать, что это настоящая история. Сложно принимать масштабы цинизма, коррупции и человеческих страданий. Но при этом история невероятно захватывает. Всё лучшее, что есть в сериале и все нюансы привносят только большие актеры — Китон и Стулбарг. Они добавляют необходимую глубину порой излишне журналистскому сценарию. Посмотреть эту историю стоит. Хотя бы ради истории.
Если этот текст вам понравился, подписывайтесь на мой канал «Сериалы с Иваном Филипповым» — подробный гид обо всех сериалах, стоящих вашего внимания.
